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المحتويات 


رسالة إليك 


1 1 ِ ۱ ê 

لماذا آقدم لك هذه القصص معا بين غلافى كتاب واقول لك 
تفضلی. اقرئيها؟ 

ما جنا بسمح بان اكوم حتی مکتب قلبي واف اللرج المغلق دائما 
وأحمل منه مظروفا أنزع من داخله هذا الدفتر القديم المثنية آطرافه 
وأقلب أوراقه. تلمحين أنت في زاوية عيني شيئًا ما تقولين عنه حزنا أو 
شا 

ف 5 ۶ 2 

أقدم لك هذه الاوراق مكتوبة بخط يدي قبل أن نتعرف على الكتابة 
على كيبورد ا وقبل أن نحمل صخرة التكنولوجيا التي يزداد 

كأن هذه الأوراق ألبوم صور قديمة. تلك الصور التي تحفظ 
ملامحي في وجه الزمن وتحنط مشاعر كي لا تنمحي آبدا. 

هذه نقوش معبدي يا عزيزتي. 

هذه لوحة على جدار عمري أحكي فيها قصص قلبي. 


لكل منا قصتان: 
قصة قلبه» وقصة ما حول قلبه. 
كلما تأملت هذه الأوراق أتمنى أن ألفها بشريط ملون حين أقدمها 
لك. 
۱ ليس هناك آغلی من البراءة هدية» صدقيني. 
هذه القتصص كلها لها بطلة واحدة لم تقم فیها بدور البطولة. 
كانت شعاعا صنعت منه شمسًا. 
كانت ندی جعلت منه نهرا. 
ثم أسأل نفسي الآن هل كانت هي حقیقة؟ لا هي ولا آنا كنت 
فعلا. 


لا یکتب الکاتب فى الغالب عن نفسه بل کتابته نطف منه طبعاء 
لکنها تتحول كائنًا آخر فيه منه ولکن لیس هو. من جیناته لکنها تختلف 
عنه ومعه وتناکفه ویحاول أن يؤاخيها عندما تکبر. 


هذه قصصي تحكي عني لك يا فاطمة يا حبيبة قلبي. 
إبراهيم عيسى 
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الحزء الأول 


وجه بعيد لامرأة بعيدة 


ولكنك لا تظهرين ذ في الشرفة أبدًا 


وأنت الآن تزيحين ستارًا من البلاستيك المقؤى الملون المشبوك 
في عمودين من المعدن. وتهبطين عارية تماما بقدمك الصغيرة 
المعروقة برائحة طهور إلى أرض مفروشة بسحاجيد حمراء يقطر 
فوقها الماء المترويي لطا ير a‏ ديا عاد جانبا 
الثديين المهتزين رجا سره ة ملفوفة في تجويف معشوق. حول ردف 
دقيق لين ندي ناعم منشفة تحتاز فخذيك عبورا إلى الساقين. 
ممشوفتین وخضراوين جذا في جفاف أيامناء ترتدين على عحل هذا 
الرداء الأبيض ملفوفّا حول خصرك مستندًا بين ذراعيك البیضاوین 
الحلییتین حين تنشفلین بفك غطاء شعرك واطلاق سراحه معبأ بطعم 
البخار» يترنح الرداء ویهتر وینتفض. . ویسقط. وتعودین في کمول 
ارت ی . لا تکونین لي! 


تخيلي! 


يدم تلك الشرفة آقف وحيدًاء أنبع اهتزاز الهواء في جني 
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الابواب الزجاجية في مجرى الإطار المعدني المحوف. تزحف داخله 
كأنها تمر في صدري فینتفض کل ما بقي في من خمود التحمل. 

آقف على رصيفي كي آری طلعتك فلا یبزغ فجرك ولا بطلع 
نهارك.. وفي جوفي یصهر الحدید. 

هل ترين اللیل في شارعك والبرد نخر في اللحم المهروس 
بالحنين؟ 

0 ۳ نی 3 هابطة بقدميك د في 0 الا سود 
المشية وشبوب ا وت 0 في هذا الفضاء الواسع 
وس جد حنى ضيقه على صدري و في اتظارك الذي لب 
آید 

وحين اشتد وجعيء آتیت بمقعدي الخشبي هبطت به من فوق 
سبارة الجرق وقد فعکت الحبل الملفوف حول شبكة السبارة 
الحدیدیت ومنحت السائق آجرته ورحل تارکا دهشته في يدي القابضة 
على المقعد. رفعته فوق الرصیف المقابل لشرفتها ورن عليه 
آرقب لحظة مختطفة من غمام آيامي. . هل تمطر سمائي الیوم ذهبا 
ونضت؟ هل آراد؟ 
البني , يخمش روحي» يؤجج لوعتي: و نصله فاد في 


a‏ ويسكب ثلجه فى 


14 


أصابعی» أصعد بقدمی على حافة المقعد واد ضم ركبتي نحت ذقني 
SSC a‏ 
غدي. 

في ليلة تالية وقد مدد الليل ساقيه في عمري» عدت بجهاز 
التسجيل الضخم سماعات منطلقة منفصلة عبأته ببطاريات طاقته. 
ووضعت فيه آغاني ذات موسیقی تربط حبال قلبی وبدا الوشيش 
المبدئي للاغاني وقد ملاً سماء دنياي كلهاء ثم بدأ سطوع اشرت 
لبیل مرت حبی وعيناي تسجدان عند حافة اش ولا يطل أحد. 

وأحس بها الآن تمطر شقتها بغناء منفعل وبسمة وضاحة 
وآصوات متداخلت ترد على هاتف. تغسل طبقاء تسقي زرعاء تفتح 
نوراء تطوي غطاء. تنفضص غبارا تلمع رحاجاء تفرد كتاياء تلمح 
صورة» تربت على کتف. تسمع غناء» تدخل غرفة نومها... 

ترئدي ثوبها الابيض تارکا لذراعيها حرية الانكشاف. منزويًا عند 
ركبتيها البراقتين» عاقدة د شعرهاء مبتسمة في حنو» مغمضة عينيها في 

قائم على العدل. ی و0 
تغفو في حلمها... 

لا تکون - يا للغرابة!- لي... 

هل تراني في حلمها؟ 

زرقة طفيفة» رذاذ ملون» ورق ممزق متطاير. ثم انسحاب الضوء 
نهائیا مكتسحًا أمام ظلمة بلا رحمة أطبقت على الشارع الخالي من 
الناس» حتی السيارات المعطلة والمتوقفة والراكنة اختفت في خلاء 
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مقبض» واتسعت رقع الليل على ساحة السمای وكان صوت المغني 
صاعدًا من جهاز تسجيلي حي - رغم كل هذا الموت - وقرفصتي على 
المقعد ملمومًا على حسرة تنشر أمعائ ي» وكي يكتمل الوجود عناد 
أمطر المطر في عصف و فلار أغرق الشارع وملابسي» ومقعدي 
والحهاز لمعدني الکبیر مبلولین جميعًا بالمطر والهزيمة وکانت 
الحبات المتقطرة على الوجود تلثم زجاج شرفتها؛ وتطهر الحوائط 
والجدران وضوء بصیص مرتجف قادم من نافذتها كأنها الآن تحتضنها 
الأغطية ويحمر خداها من الدفء الأمين. 

وكأنها تنام... 

هل عدي 

و حلي > في تلك الوحشة المروعة والزحام المتكالب 
من الأحزان وارتجاج الخواطر وانهيار الأحلام وانهمار المخاطر... 
وقلت لاصعد حتی باب شقتهاء » البواب نائم. والحراس مستدفتون من 
البرد» والأنوار خافتة والممر خاو والمصعد جاهز ویمکن آن آتعامل 
مع قفل البوابة بسلك حاد رفيع اسن في الفتحة وآدیره دورتین فافتح 
القفل وأدة فع الباب في هدوء وبرود ساخر» وأتقدم بقدمي في خفوت 
ونعومه ا الباب في اصطناع إحكام مزيف. ثم أصعد وارتحاجه 
وصعو ده وانفتاح البات واحتكاك الزجاج» ودق الا زاو والضوء 
الملقی من شراعته إلى ردهات الطوابق الخافتة... 
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شعرها مصفف ومسرح. وبنسات سوداء ماكرة تحکم استرسال 
الشعیرات وتضبط تمرد الخصلات وتقنن جنون الحمال. وفي عبنیها 
هذا البرق الكوني الشامل في اتساع حدقات تحضن مخلوقات الله - 
حتى التي لا يرضى عنها الله - وبشرتها بهذا البیاض الحليبي تشبه 
بياض بعلن الكمثرى النقيةء أتوق لأمرر فوقها سبابتي مرتجفة وملهوفة 
- يغطيها بلل العشق المنفلت - شفتاها تداعبهما بلسانها الرطب 
اليقظء فيظهر لمعان خفيف على الشفتين برضاب مبهر؛ وترفع رأسها 
فيظهر سفح ذقنها معانقا العنق العاتي.. وفي زيها الأسود. بلوزتها 
اتیضیوطه على مر تال بحسن که عفر رتو من البق عن 
الانطلاق المتهدل. يبزغ الريش الناعم و شبق الطيران المتفحر القلب 
الممتنع عن التفتت» وهذا الحزام الذي يحتل منطقة تدخل تحت حق 
ذراعيّ القانوني والدستوري. . والتاريخيء ثم جيبتها السوداء بخطوط 
دقيقة رقيقة من البياض الملتمع تن عي توا الساقين 
وانزلافهما الرهیف إلى الانغماس في حذائها المنمق. 
هل آندفع ناحيتهاء وآجثو بکل ما في من بلل وماء يعصرني. 
ویکسو لحمي وئوبي؟ هل آرمي بصدري على صدرها وأبكي منهمرا 
تسه سد نهر بعد انسداد جفاف» وبهذا القمیص المفتوح لتمزق 
آعلاه» وانخلاع رنه وانكشاف صدري عن شعیرات قليلة مبلولت 
وبنطالي انخلع حزامه وتساقط على فخذي معلقًا في آخر طوق له على 
خاصرتي» وطين طري یما حلا ئي المقطوع. ودیل البنطال الذي 
القت خيوطه وتقطع قماشه وانفكت ثنيته وتمزفت في غير انتظام 
وبلا حدود؟ 
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هل آجري ناخبتها وآنام بين كفيها على وصيد الباب» أغمس 
أصابعها في شفتيّ وأدفن دموعي في بطن کنیها وأحوط جيبتها 
بذراعي مرتحفة ومهزومة وولهانة وخا . محتاحه جدا. . وأقول 
لها كل ما يمكن أن أقول ساعتها؟! 

ثم أسألها عن سر غيابها عن شرفتها؟ 

وأذهب معها حتى شراعات النوافذ فأفتحها وأريها مقعدي 
الخالي على الرصيف المقابل. وأعبث مداعبًا أطراف آذنهاء آلصق 
شفتيّ بها وأقول لها هل تسمعين صوت المغني صاعدًا من التسجيل؟ 


هل ترين كل هذه الأمطار التي أغرقت المكان وصوت فرقعاتها حين 
تصطدم بقاعدة المقعد؟ 


لكنني ضغطت بإصبعي دقائق طويلة على زر الجرس إلى الحد 
الذي شككت أن رنينه المتصل المنتظم قد أيقظ سكان هذا الطابق 
کله وبعد إلحاح مجنون وغضب موتور. تركت زو الخرس و ا 
إلى باب فأعملت فيه خبطي وضربي ووا رکفت تارف مام وبرأس 
معصور بل وبدموع منهارة توشك قل الفیضان آدس ی في 
طيات الباب الخشبية وبصوت مشقوق بالشحن أناديها فلا سمع ولا 
طاعة. ا . ولا رد. 

آخور وآعود إلى مقعدي ومطري وهزائمي. وأبكي كأنني لن 
آصمت ابد وآنزع عني ريي وآتعری من مقاومتي والمطر يغرقني 
والصمت والسکون والسکوت والوحشة والعتمة واللیل القتال. لکن 
خاطرا يشق عصا اللیل. 
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وأندفع : نحو الشحر الضامر فأتسلقه. وأقفز إلى شرفة الطابق 
الأول للعمارة» أتشيث تشبث بيد مرتحفة وأصابع و العشق 
بحافة الشرفة. آمرر كفي على سطح الحافة ثم أحرك قدمي فى الهواء 
باحثا عن فجوة أو بروز أستخدمه للقفز» لكنني لا أجد. . ولا أهداً. 

آرقب الأرض الاسفلتية تحتي > معلقًا وأنفاسي اللاهثة ناحبة 
ودهشة ومكتومة آنهض بصدري حتی آوشك على ملامسة حافة 
الشرفة أهمهم وتنقطع آنفاسي وتجرح أصابعي وتنزف كفي» ولكنني 
أصعد فوق السور ناجحًاء أدور بعيني إلى مواسير المياه أتسلقها متغلبًا 
علی خوفي بلهفي. يسقط حذائي ويملا الدم قدمي وذراعي وتتمزق 
أطراف ملابسي الداخلية وی رعش الحمى الساخنق ویهتر 
بدني كله وتتفجر دوائر دم ورقع كدمات ورضوض.. وأجدني عند 
شرفتها. . بين ماسورة المياه وحافة السور وقد انغلقت واستحکمت. 
أمد قدمي في انتباه ويأس وجنون» آستدیر بها نصف دائرة وفي عنف 
ضار وعزم مهووس أضرب زجاج الشرفة فينكسر ويتهشم بعضه. 
فأعود نصف دائرة من الهواء وأدق الزجاج فا کسره مفتتا متطایراه 
وآسمع صوت سقوطه الرنان علی : آقترت بكفي وأقبض 
على حافة الشرفة وقد تعلق حطام الزجاج المتکسر في كفي فکتمت 
الآهات المفجعة فى لهفة جنون عاشق, وآمر من الفحوة التي صنعتها 
ضربات قدمي إلى 0 أهبط على بلاطهاء تسقط تحتي قصاري 
الزروع الخضراء وتتر نح الصواني النحاسية الكبيرة التي انغرست فيها 
جذور ااا ا طازج.. 

أعود خطوة إلى الخلف ملتصقا بظهري إلى السور ثم أدفع بدني 


19 


ده الشرفة فينفتح وقد تحطم على الأرض. . جروحي 
أغرقت جسدي دماء حمراء داكنة ملوثة, الماء يبلل كل جزء من بدني 
العاري ويهبط منه إلى الأرض في عرق مختلط بالدماء وممزوج بالماء 
المطیر.. 

لهني وشعري المنفوش ودراعاي المرتخیتان وساقاي المتعبتان 
وتعبي المهزوم.. في وففة وحبدة خالصة. 

هل كانت تنتظرني واقفة في ملائكيتها المعلنة بقمیص نومها 
الأبيض وروب صوفي ناعس ودافی؟! 

تأخذني في يديهاء تحفف بللي وتمسح دمعي وتغسل دهي 
وتطیب جروحي وتربت على روحي وتكوي لي قميصًا وتهديني دثارا 
E‏ 
30 

- أطلت رحلتك وطال انتظارك. 

وتخبرني آنها أحبتني طويلاً وأنها تفتح قلبها لي سکناء وأنها ترید 
أن ي في صدرهاء وأنها تحب شاربي الكث ونظارتي السميكة 
وحاجبيّ الثقيلين وصوتي الزاعق وانهزاماتي الدائمة وفشلي 
المتلاحق. وآنها تفرح بي وبكل ما أفعله وتطير ألقًا وتهتز طرنا ونرنج 
و ة حين آخبرها آنني أذوب في هواها وأشتاق إليهاء وآلهث وراءها 
وأريد من دنياي أن أمكث عند ملامستها الأرضء وأحلق في عينيها 
وأحكي لها.. وأبوح. 
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هل كانت تنتظرنى لنفعل كل ذلك؟ 
كانت الشقة خالية» خافتة الضوء. وكان كل شيء يوحي أنها 
رحلت! 


قلّبت فى آوراقها. آلقیت الکتب باحتّا عن دليلها. 

آسقطت المکتب والمکتبة لعل شيئًا مختف. 

رفعت الوسائد والمراتب. 

فرشت الأثواب كلها على الأرض. 

نشرت الفوضى في السجاجيد وأدراج الصوان. 

نثرت صور الحائط. 

كسرت المصابیح بأعمدتها وزجاجها الملون وشموخها الرتيب. 
انشرخت المرايات المعلقة! 

تحطمت سيقان وأفرع الزروع. 

وصرخت فى المكان الذي نظمته فوضاي. 

وأطلبها فلا تجىء. 

أناديها ون 
منشفتهاء آمسك الات أقبل حافة کویها آعانق ۷ سريرهاء اکر 
ملاءتها في صدري» أبكي على وسادتهاء أرتعش ملامسًا أنفاسهاء 
آنتحص وكتبها كتبها داخل حضني» أرفع جوربها إلى شفتى 1 ي آجمع آشیاء‌ها 
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كلها وأهبط إلى السلالم.. لكنني أعود مرة أخرى إلى شقتها. 

أعيد ترتيب الأماكن وأنظم الأشياء. 

وأضعها موضعها الآمن اليومي. 

لعلها تأني فتلمسها وتمسكها وتطل عليها وترتديها وتتوحد 
البصمات المرتحة بالرجفة العاشقة.. ستعود لأشيائها. 

الهدوء نفسه والركون والسكون. 

أغلقت الباب.. وهبطت. 


في الشارع.. فوق الرصيف.. على المقعد.. تحت المطر.. 
جالسًا. 
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ذيل حصان 


ذيل حصانها هو أجمل ما أراه في شعرها مع هذه الخصلات النبيلة 
الموزعة في جبينها. وكنت أحبها دائما على هذا النحوء هذا الشعر 
الساحر في تأثيره علی تفاژلي واكتئابي هل يمكن لإنسان أن يحدد 
مدى ما يحصل معه من حزن أو فرح بتصفيف شعر امرأة؟ 
آنا كذلك. 
كلما رأيتها يومًا بشعرها معقوصًا على هيئة ذيل حصان شعرت 
براحة وأمن وتفاؤل في الحياة, وكنت تراني مقبلاً محبًا على أوراقي من 
مكامن سطوري» وإذا حاولت نسائم غم ثقيلة أن تتسلل تحت قميصي 
أستعيد هذا الانطلاق العالم a‏ وآراه آمامي ماثلا كانفتاح نهر 
للعبور. وحتى لحظات هذه الكتابة آحس تدفقا نبيلاً في صدري كأن 
بلي حصانها لوق من دی وأدفس السؤال - طيلة أيامي - في قلقي 
: هل يمكن أن يستمد بشر تفاؤله وسعادته من تصفيف شعره؟ 
9 آعرف الإجابة على وجه الدقة (سأتركها للأطباء النفسيين!)» لكن 
الاجابة الوحيدة التی آملکها آنها حين تعود مرة من لدی مصفف شعر 
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ذیل الحصان ووجدت فيه صناعة و وقصًا وحذفا وإضافة 0 


ودقة و.. 
کلما احسست کابة ما في صدري وکانت تساتی - وهي لا تفهم 


في 


شيئًا مما بداخلي - ماذا بك؟ 
وکنت لا أجيب. 
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سطح يصلح للأحزان 


لم أنس رعدة بدنه ورعشة شفتيه وزرقتهما الحارقة في دقة وضمة 
وتقلص وامتقاع عيناه تغوصان في دهشة عميقة مهتزة ومرتحة وأنفه 
الأصفر الدقیق ضائع في ملامح تماهت وتاهت. 

اقترب مني بقميصه المخطط بزرقة وبنطاله الأسود الواسع عند 
قدميه في صندل جلدي يكشف نحول قدميه وانكماش أصابعه. . عرق 
خفیف - نحن في الخریف - بشعر طويل منطرح في مقدمة رأسه. 

أمسك بأصابعه الناحلة کتفی المتدلية» كنا وقتها هناك فى غربة 
دولة عربية» في مدينة نصف فارغة» ملأى بغربتها وصحراویتها 
ووشیش موجها القصي. والسيارات النادرة في عبورهاء ومجاري مياه 
بنایاتها الطافحة» ومطرها الغزیر المتصبب من سماء كحلية» ووشوش 
ناسها البدوية الغليظة والسمراء الداکنة وصرا- آطفالهم المندفعین 
في عداوة العحائز العابرين في الشوارع» كنت آشعر بالغربة قابعة بلا 
هوادق نجنق صدري طفلا صغيراً ولكنني ماضغا لیلد وراء لیل. 
آرقب عودة الصباح المصري في مدينتي نصف الحضرية حیث وجوه 
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الصبا الوارف ودفء العوائل الحار. 

أمسك بأصابعه الناحلة كتفي المتدلية. وكنا وقتها في غروب 
مقتحم يهز الشوارع وشرفات العمارة التي نقطن بهاء وكنا فوق 
السطوح حيث أسوار صغيرة تبرز فجأة - مساقط الهواء والمناور - 
وسور ات يحيط بالسطح كله يحجز ويحتجز اندفاع الطفولة 
ووثوب الشقاوة وففز الكرة.. كنا نضع ذراعينا علی حافة السور 
متشبثين بالرجولة. ونرقب ل ی آخر فلول معارك الكرة 
بين عشرات الصبية وأبناء المدينة - يلعبون طيلة العصر حتى أعقاب 
المغیب. و ها رهم14 يديه لجهم! عدب وصار وحقيقي» سحبني من 
اهتمامي بالمباراة الأخيرة في كمون الفرجة وفضول المتابعة وطموح 
المشاركة وجموح الحزن على شوارع مدينتي وصبه 4 كرتي» د 
ارتعاشه ورعدته وتصلبه عصبيًا لأصابعه على لحم ذراعي التفت 
ملسوعا بالغضب والخوف الكامن في حفر الجسد. 

وباهتزاز وبكلمات مشوشة وأحرف متباعدة يبذل جهدًا 0 
آنا في اعادنها لوضعها الطبيعي وغاصت عيناه خا 
دمعات متكورة تهبط في انتظام الفوضى على خديه.. وقال لي: 

- تعرف؟ كنت اليوم في الشارع أشتري شوكولاتة.. عند محل 

ل 

ثم انهمر في انهیار. 

نفضت ذراعيه من ضعفهما: 
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- فيه حاجة؟ 

قل لي. 

هل ضربك أحد؟ 

ماذا رآیت؟ 

ماذا حدث؟ 

انطق. 

أقول لماما؟ 

طيب احك. 

و قف عن اليكاء والا ترکتك ومشيت. 

بدل ما تمسك في هکذا تکلم. 

آنا خائف. 

هل آنت مریض. 

فيه حاجة؟ 

بدأت آنا أبكي كذلك وإحساس بالخوف يتعاظم مع تعاظم 

سيطرة العئمة خلى اليم وظهور بعض الاضواء الخفيفة 0۹7 
من شرفات مقابلة وتصعد من المناور. 


كان كل أطفال الكرة قد جمعوا أشياءهم ومضوا وتركوا الساحة 
2 المقابلة 1 فارغة معتمة» وبقایا آححار مرامي الكرة 
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واشتد بي وجل ورعب. 

قلت له: 

- آنا نازل خلاص. 

سار خلفي في استسلام.. عندما فتحنا باب السطح هابطين إلى 
شقتنا.. وجدته في رجفته يجلس على السلم الرخامي. ويقول لي في 
حدة ووضوح واستمرار متعجل: 

- دخلت المحل» > لم أجد الرجل الكبير الذي أشتري منه كل مرقه 

كانت الدنیا حر موت ووجدت ابنه الکبیر قاعذا على مقعد وراء 

الصندوق الرجاجي فاتح بنطلونه وبيضحك.. قلت له وأنا 

خائف: ((ارید شوکولاتة)). قال لي: ((تعال با حبيبي» ادخل 

خذها)). مددت يدي بالفلوس وقلت له: ((لا.. هاتها آنت)). 


جذب ذراعي وأدخلني عنده. . ثم أمسك ببنطلوني وفك الزراير 
وأخرج خا كانت طويلة ووسحة وکنت بارتعش وخايف 


يضربني.. وبعد شوية قال لي: ((امش.. البس بنطلونك 

وامش)). 

كانت بدي مرتعشة وقلبي يدق في قوة ورعب. . وآشعر أن عروقي 
ستنفجر بالدم وأحسست كأن جسدي مجمد أو قطعة من صخر بارد 
ثلج. . واهتزت کل ملامحي. 

وجريت تارکا إياه على على السلم مسحوقًا ووحيدًا في نذالة أولى من 


نوعها وتخل بشع وانخلاع عن كل صداقتي وقوة حبي له - في ليل 
غربة متضامن 2 ودخلت إلى آمي عابر الردهة في سرعة تا 
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صرخت لہا وجدتني مفککا ومرعونا ومحطم الاعصاب؛ لمتني في 
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تنزع قلبي من ب كمنه.. وترميه 


أكان ((لا بد للغياب أن يكون))؟ 

تحركت فوق المقعد الخشبي المزين بقسم المقهی. فارتعش بدني 
: من ارتباكي المفاجى. ولهفي علی الواجهة الزجاجية للمقهی. وقد 
بهت لونها البني الشفيف بعوادم ی الملتاعت ودخان ((الشیش)) 

ا وی تزا ری مساحه و تن نون 
اندلع في صدري قذف نار وارتج بدني» فيه رجفة مدوية. 

کانها نتزع قلبي من : مكم :ودر قفي الكل فى ی مشت عند 
ون ی تون بان 

حین 5 9 يبدو في" منابته عند التفافه بو بظهيرة نی 
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جنون العشق من کوامنه ويلثم هذه الأمكنة الحالمة التي تعود علیها 
أناملها تدفع بالشعيرات الرقراقة إلى ذيل حصان مربوط E‏ 
TT‏ ی ات )) نحيل 
ثم نبتسم لرجفة عيني لمرآها. 

حاجیاها مرسومان بدقة خلق الله مضبوطة كميقات استدارة الكرة 
الأرضية: وعیناها الفسیحتان مشحونتان بالشجن» اطراق رآسها 
للخلف. يبدو أعلى عنقها في عناقه لذقنها ملفوفا ببياضه الحليبي 
وانسیابه متهدلاً کعسل النحل لحظة انزلاقه أسفل ذقنها يصبح 
الاحتمال مستحیاک والمستحیل فعلاً والخرافة حقاء والصعود إلى 
شفتیها مفجرا لنوامیس الکون بأسره» بسمة الشفتین وضمها للشفة 
السفلی باصبعیها کانفتاق كأس زهرة معطرة بالندی» ووردية الشفتین مع 
بشرة الوجه شريحة من وجنتي القمر. 

غیابها حار» ومر يبقر قلبي ويحشوه حزنا ولوعة. آسیر حولي بلا 
هوية» ولا مصير ولا مستقر غرائب الکیمیاء الحديثة التي ضبطت 
وجودي علیها وأعلنت يتمي با لم يكن الأمر سوى محضص أيام 
وتعود» في الهاتف آخبرتني وتعثرت في حلقي الأحزان فاندفعت غصة 
في الحلق ودموع في العين وارتجاف في القلب؛ وأخذت لما كان ضوء 
ات يط على الردعة وجود النهار. أسندت كتفها للحدار وهمت 
أن تقول» لكن شروع البكاء طل فصمتت تحبس حزنها عن التمرد» 
وتمنت الل 0 

تثمر الرحولة في مواسمها أبدَاء هكذا انقضم وی كان 

ار نی أن اصبر امد فیس الم : قطيعة ولا الفراق آبدیا. 
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ولكن الفقد كاسح. 

لكن بعادها سحب منى المعنى واللفظ. 

غاب القمر وكنت أحدث نفسى - وحسبنی الناس مجنونًا - كيف 
تعيش آربعة عشر يومًا بدون قمر في المدينة لا بحسب الناس لظهوره 
والتماعه وسموقه وعليائه. ولا يدركون غيابه؟ لكنني اد أفجع برحیله 
وأنشطر بذهابه. أعلق على صدري دهشتي وفي شفتي سژالي كيف لنا 
ولي - مكوث نصف شهر دونه؟ وبت في كل ممشى أتجه إليه؛ ومسير 
أدفع نحوه. أحس في شوارع وس ا عند حفيف ار 
فأراني 0 وعند المنطقة ی ا الكهرباء 
العامة انطفت والتور العابر للسیارات تأکل وانسحب. وفي غرفتي عند 
رقظة مفاحئة في غلظة اللیل. أشعر كثافة الظلمة وافتقادي وجودي» 
علی 5 سريرء وفي أي اتحاه. ومعصمي حوله الساعة المستديرة 
آحسها ولا آراها فاقدا الاتصال بالآزمنة والأمكنة. 


أسير كأن أحدًا يضع كفه على صدري ويدفعني ورا أو كأنها 
أقاوم ربحًا خماسينية ظلومًا تعطلني وتعوقني. وحين أدركت تيقنت أنه 
أناء وآن شيئًا كان يمنعني من العودة إلى داري لاستطلع حزني» يمنعني 
من القدوم للناس لأستبطن حزني» فکنت أستحضر الحميلة الغائبة 
فأمر في انفلات الرسول ليلة الهجرة. 

وكانت تحضر لدي فأصافح كفها الناعمة, بكارة أصيلة لا يلوثها 
عبور الأكف إليهاء أتبعهاء بحسدها المغلق بنور حاجب. هزة بدنها 
تلون الوجود بزهزهة معجزة. في تحركها غنج ملائكي ودلال فاضل. فيه 
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زهو بکونها مصدر حیاة دمن وشمس خلق. وكنت أقول إن لها 
حق التيه عليناء ولنا حق المثول أمامهاء زج فرع زا ی عزو نيلها في 
لحظة جثوي. محراب ردائها المفضي إلى الأرضء أتوق إلى اللشم. 
وأحن إلى التلمس وألهج بالنجوى» وقربها الحنون وشروقها المبهر. 
يدفعني للمكوث عند نصاعة وجودها ونظرتها الآسرة وكفها الآمرة. 

طلوعها من الغياب إلى طلتها أمام المقهی» تسیر في استقامة 
تجاهل احتمال وجودي. فيتزلزل وجودي والوجود. 

طبق ((الشیشة)) النحاسي. تبعثر ثرا التبغ المرصوص في الكأس 
الطينية المحروقة» تناثر الدخان وتساقط وذراع ((الشيشة)) ملقاة علی 
مقعد منفرد» وتعلقت ((الماشة)) النحاسية في سلسلة حلقات معدنية 
تصدر وشیشا في تأرجحها بين الهواء وحسد ((الشیشة)). 

ضجیج الماکئین حولي يخفت إذ آبتعد منطلقًا خارج المقهی. كان 
الشارع صامتا ورطبا فيه غبشة فحر ووجه مغیب متغضن ورائحة جوافة 
محمولة فوق النسائم. 

الاسفلت الممتد فارغ من السیارات والمرکبات. ومحطة البنزین 
خالية من الموجودات بشرا أو آلات. والرصيف على الحانبین 2 بلا 
أحد. 

لكنها لاحت وحيدة تسیر في امتشاق الأحلام» رجة الجسد 
والاعضاء التي تعشق شق انتماء‌ها لهاء آرکض وراءها. 

کان لا بد للغياب أن یکون؟! 


فرحًا مزهوا آستعید صرحي وأقيم بنائي وآتفجر باللوعة والشوق 
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واجتياح الحياة. ولکن ما لها تبتعد إذ اقتربت ت؟! تذهب إذ جئت ؟! 
توقفت مذهولاً؛ فقد كانت قدماها تختفيان تتبخران دخانًا يذوي 


في الهواء. ثم تمحى ساقاها ويغيم يم الوجود أمامي حين يختفي ظهرها 
فانتا 


وکان ذیل حصانها آخر ما اختفی. 


ام 
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الباب 


الباب الزجاجي بإطاره الذهبي الذي يرتج عند دخول الزبائن إلى 
المحل. كان یصدر صوتا خفيضًا مکتومًا مع دقات كعوب الأحذية 
النسائية تسحب محا ات انار كل ی تحوله - هکذا فحأة 
وبدون مناسبة - إلى مجرد دق منتظم متدلل على بلاط الكافتيريا 
الناعسة في آضواء ناحلة تقاوم - بكل ما فيها من أشعة - صخب 
الالو ان المضيئة تملأ الميدان في الخارج. 

لكن أحدًا سحب زر الكهرباء من شريط الصوت للحياة كلهاء 
هذا الضجيج المتضافر مع ليل قاهري ثقيل؛ رحل نهائيًا وفتح صدره - 
حتى آخر أضلع تتشابك مع الرئة - للصمت حول أذني حتى خمول 
الحزن تحت انغلاق ححرة اا ((اليمنى العلوية)). 

كان قدومها نحوي يؤذن بكل ما تقدم من حبي وما تأخر يمكن 
الزعم أنها غسلت ونظفت بهواء نسائمها الداخلة إلى مائدتي كل 
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جروحي الحزينة. وبانت ابتسامة وهي تضغط بمرفقها على حافة 
المائدة ثم تضع ميدالية مفاتبحها علیها وتطلب فهوة سادة وتعید 
بأصابعها خصلات شعرها للخلف وتضبط نظارتها إلى الاستقرار على 
أنفهاء بانت تماما كأنها مُرسلة (لكن الله لم يخلق أنبياء من النساء.. 
ولا رسلا)؛ في هذا التوقيت كنت أراني أعبر برزخا وأمر على بيوت 
عالية وألمح في شارع طويل ملتو رأسي طفلتين تتهامسان عني - 
وربما عنها - وأنحني على سور وآهبط منحدرا ترابیّه ثم أرفع رأسي 
فأشهد لافتة قماشية بيضاء معلقة بين شرفتين متقاباتين : ثم أصعد 
سلما خشبيًا مزدوجا متروکا في قلب الشارع. أقترب 7 اللافتة 
بقماشها الأبيض الحليبي المفرود وأراني - وقد امتلأت يدي بفرشاة - 
أكتب اسمها على اللافتة؛ فتضحك هي 2 نعم» قادمة من باب شرفة 
محاورة تدنو کت حافتها إلى حافة روحي. دخولها صخب ومرح 
وبهجة موزعة على العالمین بالعدل والقسطاس تفتح شراعات الشرفة 
ونستند وقد آلقي شعرها كله آمام وجهها وتدارکت آصابعها جنون 
الشعر الجامح مع هواء مجلوب لها خصيصاء ترفع کفها وابتسامتها 
كأنها ((صوصة)) قمر يجلس على فرع شجر وقلت لها: 

- آنت هنا يا محنونة؟ 

وضعت كفها على فمها تمنع ضحكتهاء ثم قالت: 

- تعالّ.. تعال. 

ولما ذهبت وجدت نفسى هكذا هنا على مقعد فى هذه الكافتيريا 
بين أنفاسنا سنتيمترات هي المسافة نفسها التي تفصل بين دخول 
الحنة.. أو الخروج منها (وهل يخرج من الجنة من دخل ؟!) ذكرتني 
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آول ما التقينا.. وهل ينسى الانسان هزة قلب تجرف الحزن كله (لماذا 
و ای ی سس تقول فيها الحزن كله؟!). 

ی وت الهواء الصاخبة تخ یت اسر تن 
الحديدية العالية 0 ی سلم رخامي قدیم يفضي ون 
المترات الحانية علی التقاط الانفاس وکنا نقف متجاورين في انتظار 
شی ۶ أو أحد (أظننى أخبئ ء الأسماء كلها فی صدرى). وقالت ى 
وقلت لها.. فنحان القهوة الذي احتسته رشفات د الاعتبار للبن 
البرازيلي. آمسکت به في كفي وقلت لها سأوصله بنفسي إلى فوق. 
كان الأمر كله آنني أريد آن آمس هذا الدفء الحاني الذي لامسته 
أصابع تشكل صورة جديدة للكون. هل تضحك هي؟ إذا قلت إن 
حبي ومشاعري منضبطة على هذا الوله المحموم لليال جرى فيها 
قيس ان في صحراء تتسع بجريه وتباعدبخطونه هل أقول لك - 
الآن لعلك تقر ين سطوري - إنني أحد أحفاد هذا المحنون الحافي 
الذي أضناه 7 عشق مستحيل وفوضوي» وقض دموعه توق يطوق 
شرايينه ويجذبها إلى الارتماء مجذويًا ومنحذیا إلى دفق عينيها. 

حين صعدت أمامي درجات السلم كنت أعتقد أنها تدق بقدميها 
حفرا لن تردمها السنون في صدريء ورغم ألم مصمت ولحوح في 
حشو جنبي ي فانني آدرکت آسري وأن ن الحتم قدري ومحكم. والآن 
حارس طيب يدعي اليقظة ينتظرني كل مساء أثناء عودتي إلى البیت. 
ولمعان فض لمشدمية - لا يقل طيبة عنه - يظهر من جنبه (متعمدا 
ظهوره). والآن وجوف متقد بتوتر خفيف طلقات الرصاص تمس - 
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عجلى ومضطربة - حوافٌ قلبي» واصطخاب تهديدات بالقتل أو 
الموت يتلقاها حدسي وسمعي ونظري الضعيف. 

LECE‏ ولا الكو الف بر 
أرضي مقبض. بينما كل ذلك - وأكثر - وأخبار يومية عن موتي وقتلي 
ومضبوطات عبوات ناسفة والاعتداء على الشخصیات العامة وخروج 
مصر من كأس العالم وعدم علا کر أخي رغم دنو امتحانه. وانشغال 
أصدقائي بقرع زجاجات 0 أنخاب أيام تمر بو 
الرعشة الرجفة التي تحرك قلبي لصوتها ومرآهاء أشم عطرها وألوذ بها 
وا روح ما8 ونان مت فرط ای في اانيها: 

خرجت من الباب الزجاجي ومسّني برد الشتاء الراحل ومشهد 
السيارات الساكنة ال في الساحة المعتمة وسعي منادي 
SS‏ اللاهث في ممر ضيق للحاق بسيارة خارجة. وملضنقات 
ضخمة لت آسمر يرتدي في صعلكة محببة قبعة ونظارة غامقة 
وبنطلوتا ممرقّ وآضواء متداخلة من مصابیح الأعمدة وآنوار 
السيارات ونفير متقطع متشابك. وبائع صحف يفتح أربطة الطبعة 
الأولى. ورصيف قصير أغلقت محلاته المطلة» وحينما تركتها مودعا 
إلى طريقي وكانت منشغلة عني بهاء كنت أحس أن روحي دافئة وأن 
ليلي جميل» وأن قيس كان على حق» وكنت أشكر الله وأبتسم لقاتلي 
- الذي سيأتي - كأنني فزت منه بساعة معها. 

وحين عبرت السيارة التاكسي أمام بيتها في هذا الشارع المزدحم. 
كانت صورة صديقي الغريب - مغتربين كنا وما زلنا من القاهرة - نتأمل 
البنايات العالية في هذا الشارع (أول ما يستقبل الغرباء في القاهرة): 
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معمارها. شرفاتها؛ اغلاق نوافذها. ملصقاتها المعلقة رفرفة غسیل 
على شرفة» كسوة تراب على بعض حوائطها؛ طلة راس من بين 
ضلفتی بات لافتات الاطباء. جلسة بواب مع أصدقائه فی مدخل» 
زاوية للصلاة بين عمارتین. 

صورة الصدیق وصوته يسألني: 

- هل ممکن أن نصعد یومّا لبیت من هذه البیوت؟ 

كان يقاوم - کل هذه السنوات - رغبة كاسرة في صدره أن بدخل 
إحدى العمارات ويصعد سلمها ويدخل شقة فيها ويقف في شرفتها 
ی المرور وازدحام المناكب رصحب الطریق. ويلمح 

وکنت أحاول آن آقول لصديقي ۷ الآن.. وجدا) إنني قد 
أطللت برأسي من نافذة التاكسي المسرع وألقيت نظرة علی عمارة 
ورفعت نظراتي حتى تماست مع الشرفات والطوابق؛ وإنني کپ 
أنتظر طلة واحدة لامرأة. ی نادیتها ورغم أن أحدًا لم يكن في 
الشرفات كلها. . فاني رأيتها. . فخبأت صورنها في فميصي وانتبهت 
على سؤال السائق: 

- حضرتك بتنده على حد؟ 


تراه 
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سباق المتاهات 


((نودع الأفراح 
نودع الأشباح 
راح اللي راح)) 
من أغنية لصلاح جاهين 

يأتبه هذا الحلم کثیرا. 

ضبابي ومتلاحق ومرتبك.. وفارغ. 

يرى نفسه فى سرادق الامتحانات ((آخر العام)) وقد ترك 
صفحات كراسته بيضاء من غير سوع الوقت أوشك على النهایت 
والطلاب يمضون من الزحام إلى الانفضاضء ويتأكد رسوبه في 
المادة. 

ويأتى الحلم أحيانًا على أنه نسى الذهاب إلى الامتحان؛ يعبر أحد 
زملائه آمامه ویساله سر عدم حضوره» یکتشف ضياع الامتحان. وتأكد 


40 


الرسوت. وهباء السنة. 

م يرتاح وسرح الخوف جنباته حين يتذكر أنه قد تخرج في 
اسح سر ا 

١‏ یعرف لهذا الحلم سره ولا ضروریته ولا ها الالحاحالغریب 
في حضوره السخي له كلما ظن آنها مرة وعبرت. 

يشترك أصدقاؤه د في المرح عليه والهزء به وبحلمه عندما یقصه 
0 فترك الحلم عند وسادته وذهب إلى عمله في صباح سيئ مثل 


توقف طویلا أمام النافذة العريضة المطلة على الشارع الخلفي 
بترامه البطيء المنقرض» ویو سس متهالکة المبنی ومقهى صغير فظ 
البدائية يسكن زبائنه رصيفًا ضيقًا محبوسًا. 

كان المكان يدفعه إلى انقباص رت بظنه الآن مکشوقا لديه. 
فكأنه حجر من نار متأججة يسقط من قلبه إلى بطنه ويتدحرج إلى 
أمعائه ثم مسالكه البولية فتشتعل لهباء ثم حب باب E‏ در 
أحد أقاربه غير البعيدين الذي ألقى فوق جسده عبوة صفيحة من 
الحاز وأشعل النار في نفسه بعود ثقاب احترقت علبته الكرتونية في 
كفه. ورموا عليه - وحيدًا في ممر ضيق يؤدي إلى وسعاية الدار - الماء 
والأغطية. ونقلوه إلى المستشفی الميري الضحل. يدخل غ غفلة 
من الأهل - إلى الغرفة يراه الآن - بعد كل هذه السنوات عميقه عميقة الغور - 
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نحت فرش غریب. سافاه محمرتان محروفتان» وصورة وجهه تركت 
بصمتها على ذاكرة تورقها قوتهاء والکلام المدموغ بالدموع» والشاب 
الطيب الضعفان يهمس في ألفاظ محترقة الحواف: 


- شفت؟ 


نار القريب قريبة إلى عينيه المغشية بالدمع الندي واقفا محزونًا - 
كعادته - آمام زجاج فقد قدرته على الشفافية. 


لم يعد يعرف لم اليقظة؛ فإذا به كل صبح ممرور یمره» يتكاسل 
جسده عن الاستجابة لنداء العقل أن يقوم ويصحو وينهض من فراشه 
ذي النتوءات التخيجلة والهواء القيل المعبأ في فراع الغرفة يضغط على 
أنفاسه ويسأل نفسه: لماذا يصحو؟ له شيء يدعوه لأن يلقاه ۳ 
الخارج! ۱ 

لكنه - كذلك ال نفسه: لماذا يبقى قابعًا في غرفة وحيدة 
وحيدًا؟ 


لا شىء فى الخارج يدعوه. ولا شىء فى الداخل يبقيه. الذى ننام 

الأمكنة نفسها والشوارع والحوانيت والحواديت والهزائم 
والانكسارات» والحب المكبوح والشهوة المغموسة بطهارة قديمة. 
ودخان كثيف قادم من هناك إلى هناك وعبارات مكررة وليال مباركة 
وصدر مفتوح للغم والهم مغل غلنهها أيضا - وفم ضحوك حتى 
البلاهة وغناء مبحوح ووجوه تزين حوائط القلب دون أن تهزه. 


ولهذا. 
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فإنه يرى نفسه أحيانًا في شارع الترام الملتوي الطويل يركض 
ملاس عفر ور و وشعر موس و تیان 13 
آکمامه لاه راك ئح الروح يسقط على ركبتيه فإذا سهام ورماح تحرج 
من النوافذ ا - فتحت لمروق الآ سهم وطل العیون - فتتحه 
كلها لى و ار سم e‏ وی a‏ 
وأودية من خیو ط العرق والدم توص في توبه وحسده» جانها علی 
قلميه وأنة مريرة مكبوتة آفقدها صمم الناس عنه غوثهاء ووجوده 
الضئیل في خلاء يمتد ویتسع حتى بطوي صحراء وزروع صبار 
وصخورا ودماء في بحيرة آخر المدی. 

وأحيانًا ما كان يرى هذا الشارع هو نفسه. الطریق الاأسفلتي 
الواسع الممتد في مدينة ساحلية ارتحلت عائلته إليها في غربة إعارة 
مع والده زخات المطر المتلاحقة قة المفاحتة وذ فحيح الريح وسكون 
الظلمة واستكانة المرض في ظهر والده الراقد 6 سرير في غرفة 
بحصدها الالی وکان والده قليل المرض. نادر انتوجع؛ 1 منير الثغر. 
صابر الملامح فلما زاد الالم واشتدت المحنة» سارعت آمه له 
وشبکت قبضتها بید ابنها الصغيرة المضمومة بين الأصابع على قبضة 
أمه المرتعشة. ومضیا على درج السلالم الرخامية الم التي تارك 
البرد مؤامرته عليهماء وأضواء اا نحيلة في زوايا السلالم. 
وامتداد زلق للجدار المحيط بالسلم في زخرفته المنقطة تمر أصابع 
الطفل النازلة عليه تطرقه سندًا أو تسلية» حتى ينكشف ليل الغربة 
وصيعة الم + فى شار م على وعدت قال عيضن اقيق ا 
وآمه في ثوب ثقيل مرتبك الأطراف ودئار داخلّي مکوم وحذاء لوئته 
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الأمطار وداسه الطمي الهش متكوتا من تراب مس ودموعها في 
وحشية حزن 0 يرحم وتعثر امرأة تبحث عن طبيب لزوجهاء وولد 
طري وباك ملء كفيهاء وكانت تقصد إحدى المصريات التي تعرفوا 
إليها حديثًا وتبینوا صلة ما بين قراهم في مصر ویتوقف المشهد 
مأسور] عند هذه اللحظة. مطر ویکاء ولهاث وتعثر وأم وطفل. دونما 
معرفة 2 أية حال استقر عليها الام ورغم مرور زمن وعبور سفن وحط 
طير فانه لم يسأل یومّا عن غموض الذاكرة. هذا هو عمله اليومي. 

جلوس وراء مكتب وخربشة على ورق وتنفس بطيء ثقيل» 
وذكريات متدافعة وحزن مدفوع الأاجر» ووجوه مخفية الروح تحيطه 
وتدور حوله وتشتبك فيه وتفرض نفسها على وجوده. 

هذه ((المصلحة)) لا تفعل سوی محمو عه 2 آوراق وزحام ملفات 
تدفع بها إلى مصلحة أخرى. 

وكر الأيام يتبع فرها.. ولا شيء. 

أهوّ السقم أصابه؟ 

رصن اج 

ام جز لخيط حزنه وعصف بکون فرحه؟ 

ارتباك وتردد وتخبط وتعقد» وكلها أحاسيس محجوبة خلف ستار 
وجهه الذي يلقى به الناس» ويشرب به الشاي ويدغدع الأوقات 
بضحك مقتضب أو قرقعة فارغة. 


الوحيد الذى رآه عند قدومه إلى القاهرة.. كان سامى» وأكثر ما 


44 


كان يخشاه - هذه الأيام - هو سامي نفسه. 

أيمكن أن ينتهي إلى نهایته. أو يلقى في ذات مأواه. 

سامي. 

ألم يكن هو الشاب المليح النحيل الطويل؛ الذي رافقهم في 
المدينة الحامعية أول عام وکان فدومه من قرية تا صغيرة 0 
بحر نروح إليه الماشیة) جزعا من القاهرق مرتبکا بالافکار - لأنها كثيرة 
داخله - محشوة في صدره» وكان تفوقه في اللغة ال نحليزية > القسم 
الذي التحق به - هو كل مبتغاه ومسعی آمله. كان طلوقًا في لکنته. 
واثقا في ثقافته. مؤمناً بتفوقه. وصعوده اك عالم التدریس في 
الحامعت وکنا معه مؤمنین! 

لدی حضور سامي إلى غرفته. كان ضوء شمعتین صاحیتین 
يملآها بعل ا الکهربای وکان و سامي مرددًا كلمات اللغة 
الانحليزية وملقيًا مَقطعًا من قصيدة دفيئًا وحزيئًا ومغتربًا. 

وبعد أشهر الصيف التقاه في فسحة آمام الكلية, وجد سامى آخرء 
سميئًا وممتلتًاء زاعقّا ومبحلقا. غاضبًا حانقا ضاحکا قلیل الحیاء 
مفرط البذاءة» لقد فشل فى الحصول على تقدير ممتاز» فأصابه مس 
امتد إلى الحنون بخطوات متعاقبة» یدخل إلى عمید الكلية لیطلب يد 
ابنته. ويسب أساتذته ويتهمهم باضطهاده. ويلعن بنات الكلية. 
ويحاول أن يقبلهن فى الممرات والمدرجات» ويدخل شحارات 
متدافعة مع زملائه» ويسرق من غرف المدينة الحامعية. 
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فيصعد له الناس ويضربونه ضريًا فيه شفقة شفقة وغيظ محتبسان. 

سامي. . الصوت الدافئ في ليالي انقطا اع الكهرباء الذي يأنس به 
ویرتاح الیه یه خن إلى هذه ار المتسعة البادة في المصلحة. 
حين اكتشف وجود جهاز الكمبيوتر بهاء سعد واستبشر وصار وفته 
کله مكرسًا للكمبيوتر» يتعلمه ويحبه ويتدرب علیه. ويبني جسورا بينه 
وبين جهاز وشاشة وطابعة» وكان صوت رنين الطابعة وهي تخرج 
الورق منها مكتويًا أليقًا ومحبوبًا وزاهیا. 


الكمبيوتر آضاع کثیر] من عنائه» كثيرا من الأيام. 


لكنه - الآن 5 يدخل الغرفة نفسها ويرى زملاءه متحلقين أمام 
شاه الک ی پلون سيا نا للشیارات آو المداهات: 


وكانت ضحكاتهم مختلطة الاختلاط نفسه الذي يحياه. 
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ليس أمامنا إلا الأحلام 


ا مرا وه E N‏ 
أنام وأصحو على أحلام تغمرني بك لم آنم حتی الثامنة صباحاه وفي 
الثانية م ظهر] - وقد سمعت آخر دقات الساعة المعلقة في الصالة 
- جاءتني أمي تهز كتفي لإيقاظي كي أرد على مكالمة هاتفیف وعدت 
فنمت في الواحدة - فقد طالت المكالمة - وصحوت كي أتناول 

ئي في الثانية وا وشربت الشاي وشاهدت مشاهد متتالية 
ای اس يو ثم غفوت بعد الثالثة بقليل. . وعنفتني أمي 
لكل هذا النوم الذي لن أستطيع معه النوم ليا فأيقظتني في الرابعة. 
e‏ وقبيل انطلاق البيت بالضجيج زارتني 
غفوة قصيرة بالأريكة في الصالة نمت معها. . وصحوت. 

في كل نومي كنت معي» أصالحك في الحلم الأول 
وتخاصمينني في الثاني وأتمنى أن آقول لك شيئًا خاصا وحميميا في 
حلم فتسألينني عه في حلم تال وآراك في ایتسامة وضاءة وبياض 
وجهك يلف ملامحك في نورانية حنون» وأبكي على أصابعك 
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الملفوفة النحيفة وهي تمسح خدي» وأستغفرك ذنبي» وأحدث نفسي 
آنك ستتصلين , بي هاتفياء فتتصلين في الحلم آلثالث» وأقبل بدك في 
حلم وأنا آشکرك > وأغوص في عنقك بشفتي في حلم وأنا ألج بک 
وترتدين ثیانا سودًا في مشهد قاس وأسألك: من مات؟ فتربئين على 
كتفي وتقولين: أنت. 
ونقف معا على درجات سلم قصیر. وألومك على كل ما فعلته 
معي وبي» أقول: 
- کل هذا التجاهل» كل هذا الرفض. ماذا فعلت لك» لقد 
أحببتك» إنني أحفظ تفاصيل خيوط ثوبك» آثار قدميك علی 
الأرض» شکل آصابع رجلك. طريقة عناق خصلات شعرك 
جميع ألوان أصاء ا النى تستخدمينهاء أذ شم عطر جلدك 
E‏ واعرف ماذاتفملین الا وآشعر قبة محمد علي 
كلاي تصدم بطني (تتكرر الصدمة بالقبضة منتالية متسارعة حتی 
آظن أنه يقتلع معدتي) حين تغضبین مني» ینسکب کل دمي 
تحت قدمي» أرتعش وتنقبض الدنیا من حولي» الشجر مقوس 
والحدران مقعرة والممرات محدبة والوجوه منکمش. 
یت 


E E‏ القصير ودرجاته ولون فستانك» فتظهرين ثم 
هل غضبت؟ 


- أنا عمرى ما أغضب منك. 
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7 تنطلق الريح عاصفة ودوائر تراب واسعة وثقيلة ترمى بناء 
وأريد أن أحميك داخل صدري» لكنك ترفضین» تحذبين يديك 
ووجهك. تنفلتين مني وتصرخين: 


انث اتحننت ؟! 


ور ی صغيره للها E‏ ) على a‏ 
والريح تعبث في الكون وأنت تبکین» وآراني في صندوق تابوت ملقى 
في زاوية من الحديقة وقد حام حوله بط امود وأتذكر البطة السوداء 


في دروس المطالعة التي ظهرت وسط الدجاج فكرهها الدجاج 
وانصرفت عنها الكتاكيت. 

ويدور بيننا حوار طويل فيه كل ما لم أقله لك. وفيه كل ما أتمنى 
أن تقوليه لي ا ثم أصحوء ثم آنام؛ فأذكرك بما قلته في الحلم السابق. 
د تقلین اه مجرد حلم؛فاعتب عليك ان هذا أجل ادر 
فما الذي ا ٠‏ هل حي في الأحلام تختلفین وتنقلبین» اليوم 
تحتاجين مني أن أصمت وأرحل. 


بعد غد تطلبين مني أن أكف عن حبك. 

بعد أيام تطلبين مني ألا أغضب لأنك توقفت عن حبي. 
بعد شهر لا تردين علي السلام. 

بعد شهرين لا تعرفين صوتي في الهاتف. 

ماذا جری لي لتفعلي بي هذا؟ 


أقول هذا وأنا يقظان بين نومين. وتجري أمامي مشاهد الفيلم 
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العربي» وأقول هل يمكن أن تتمكن امرأة من رجل إلى هذا الحد. حد 
آلا یری وألا يحلم إلا بھاء امرأة آفکر بها في كل دقائقي. . فبيل نومي 
وفي نومي وبعد نومي» تسيطر على دمي ونتحکم في نظرات عيني؛ 
وأعيش اليوم كله وأقف على أظافريء لاهثًا وراء رنين هاتف أقول إنها 
هي أو اه مدع البطولة رافضًا إدارة القرص كي أكلمهاء امرأة 
تأخذ بقلبك» > تنشله وتفتشه وتحطمه وترکبه وتلقي به في صندوق 
خزانتها.. أو قمامتها. 

إلى هذا الحد! 


تاتينني في الحلم مع رجل آخر. تقتر تفترب منه» وأقترب معهاء أظن 
ني عرف وإذا بهم بیان وبهمس له أملؤيا فلات ثم يدن بوجي 
بشفاهه e E‏ وتبتسم هي » و سنا للخلف. 5 سم 
الآخر لرجل آخر - أعرفه أظن - وأشعر جلدي متشفقا متصدعا 
مخلوعا عن عظمي. وقوة غيرة بركانية تدمر وجودي» وأقول لها: 
لماذا؟ فتقول لي: أنت مالك؟! 

وتو فاطلت أن أراها معي عارية في حلم» فلا أراهاء ما كل 
هذا العناد؟ حتی في الأحلام! حینما أحاول القرب من أصابع يدها 
محرد اللمس» فقط أشعر أناملها تحت أناملي. آقترب مرة نحو 
حسدها عودها الباسق. لفتهاء استدارة ظهرهاء صبة فخذيهاء رجة 
ثدييهاء لکنها تبتعد وتسلم - كل هذا - لغيري راضية مرضية فتصرخ: 
إذن ما الذى تریده بالضبط؟ ما هذا الحنون؟! ارحل واصمت. خلاص 
ا وتهتز وهي تنتحب: تعبت.. تعبت.. آنت فاكرني إيه.. 
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أنت فاكر نفسك إيه؟ 


وتقترب بقبضتي يدها نحو صدري. تضربني وتدفعني وهي 


۶ 


تعش وتبكي وتصرح وتلهث وتعرق ونرنج كماما لماذا لا أصحو 


ترد 


3 

0 و أو مع مطلع النهار ون أحاول م طویل 
فکرت کفی؟ جلاه فاختبرت نفسي كيف سیکون حلمي؟ مل سر 
باسمة أم حزينة؟ تحبني أم تكرهني؟ هل ستكون معي» أم مع غير 
طيب ماذا سأقول لها.. سأحاسبها على أنها لم تتكلم معي؟ م سأغقر 
لها كل شيء؟ أو أنها ستطيب خاطري وسنعود كما كنا؟ 


ثم انتظرت الحلم. 
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لا أفهم لماذا أشعر أن دمعي سخيًا وساخنًا يتدفق من ركتي عيني 
حينما تهفو رائحتك(عطر مغموس في طيات ثوبكء تفس حار طليق 
صاعد من ضمة الشفاه هواء رطب جنون من اهتزاز كفيك)ء آشمك- 
ها هو عن بعد وعبر آلاف الأميال - وأحسك آمامي في سمت 
تجاهلك لي - دلا أحيانًا وتجاهلا حقيقيًاء عميقًا وغویطا وراسخا في 
أحيان أخرى - أو في قدومك نحوي في نشاط وسرعة وغزو. 

اي ب ال یرای کل اد یا 
بالحمرة أو ساطعة كطلقة رصاصة في *: شتوية باردة من عودك المعتد 
العتيد الباسق في شریان قلبي ایی كل اا مخ طرف بو 
تنطقين به. كأنه يدفس اه في صدري يشكني و مسامي 
ويغوص في دمي ويسبح فيه عائماه تغمرني لمسة أصابعك العجلى 
المتوترة المرتعشت دون آن آفهم دنا - سواك- للعحلة والتوتر 
والارتعاش. 


ما لي آتفتت إكلينيكيًا كلما توسدت ملامح وجهك ذاكرتي؟! 
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آتعب كل مرة في استدعاء ملامحك. واستحضار وجهك 
واستقدام لون شفتيك واستدارة عينيك وعمق عسلیتهما - أو سوادهما 
العسلي .وتاريس آنفك وبياض جبهتك الكبرياتي المتشامخ. آو 

دقة ذقنك النبيل (حنيني إلى ملمسه يدمرني عجرا ويؤهلني للطهرانية 
للیو سفیة). وجمال عنقك في عنوه وعليه بفعلته الظالمة للعشاق 
البشريين الغلابة حين یرونه فيصرعهم بعده ونأيه ونبوته. آتعب کل مرة 
حين يقضني عجزي عن استدعاء وجه ؛ آغمض وأحاول أن آني بك 

فنا سنتیمترا؛ من شعرك- ولا أراه سوى المعقوص خلفك الرامي 

بقصته على جبهتك والمتدلل المرفه عند تحركه الغنجي على 
حاجبيك. والنورانية الساكنة في المسافة الفاصلة بينهماء ثم أعصر 
عينيّ في غمضتهماء وأفرك قبتيهما بإصبعي لعلك تخرجين منهما 
وآراك إلا أنني أفشل. 

أقوم بين مقعدي وألهج باسمك دنا ومدغما وخفیضا.. : 
آردده في همس ألمسه بيدي ثلائيًا کاملا وأعانقه مجنونًا رسميًا ومشارا 
له بطوب العیال» أجوب الغرفة عابرا مقاعدها وحافة مكتبها وممسکا 
قیضة بابها ومتأملا في هوس محموم دوران ریشات المراوح البدائية 
في سعيها الآني الأعمى. أظن أنك لو - جئت إلى هذه المراوح. لو 
تنفست أمامهاء لو تركت شعرك لو طيرت مشبك الشعر الاسود 
الفضي. لو ضحكت في مواجهتها. > ستغيرين حياة هذه الالات. 
لاهتزت لك وصارت معك عبادا کعباد الشمس. تسیر اليك. تتو 8 
ناحیتك. تلتزم وجهك. ؛ تلتصق برائحتك. تستنشو نستنشق آنفاسك. 

أضرب الأرض بقدمى. كيف لا أستعيد وجهك. كيف لا أؤكد 
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ملامحك؟ هل يمكن؟ هل ممكن؟ أضع كفي موطنًا لوجهي؛ وسادة 
لروحي» آهز فخذي تستند إليها دراعان ينشدانك». أقول لنفسي: طيب 
لأستدعي صورك تلك الفوتوغرافيا الطيبة التي قد تف تفتح لي نافذة» 
شراعاه بایا؛ بوابات وجودك مثولك نمثلك حضورك 77 نفوذك 
آخوض الطریق إليك. صغيرا ضيقًا مرشوشا بالماء منبسطًا بححر 
مفتت أبيض مدهوس» حوله سیاج من عشب ملتف حول سور خشبي 
من جذوع شجر. يفضي يفضي إلى ساحة میدان الحسین حين تقفین وحدك. 
وشيش المیدان وجلبة المقاهي وانجذابية المجانین» ووطر 
العطشی. ومنادو السبارات الکثر» باعة العصي. جرسونات المطاعم. 
و سياح المنطقة. ومشوهو التسول. كل هذا پذوب ويذوي ویخلو 
ر الفسیح الحسيني تماما الا منك ودقات طبول ذات فرع 
صوفي نحیل ونشيجي وبعید. . پدنو فیعلو وتملاً المکان أدخنة بخور 
وروائح عطارة مدموجة منئورة» والطبل الصوفي الحافل یصعد حتی 
تدخل سيدة نحيلة بثياب خضر وقميص أبيض وشعر مسرح ومسرج 
وتلمسك وتقدم لك عقدًا أزرق وقرط فضة وتبتسم لك وتقبل ما بين 
عينيك. . ثم توصيك بي. . فتهزین رأسك لها ويأخذك المشهد تمامًا. 


وحين پرحل الدخان والبخور والرياحين والعطور والسيدة 
ويستعيد الميدان وجوده اليومي ا 
آلوذ بصورك 00 طيبة حنون علي» لكنني 9 والدهشة 
تمصني - لا آری بعض صور عبرت إلا زوایا من وجهك. یغلب علیها 
ثورة شعرا د» أو التفاتك لأهمية ما جانبّا ماء ظهرك مع جزء من کتفك. 
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دس وجهك وذراعك في كتابة ممدودة على حجرك أحاول في جر 
قطر طويل وثقيل؛ أن أنفض عني يأسي وأستدير إلى صورة صغيرة 
ریما التقطتها عدسة لك لامر سفر آو بطاقات هویف أو دخول أو 
خروج» لكنني لا آذکر اطلاقا؛ هل محيت صورتك عني؟ هل حجبت 
ملابحك عن مخي؟ هل عبشت عناصر تخريبية في موطن ذاکرتك في 
دماغي؟ 

آفتح الباب. 

فآراني وحيدًا في المکان كله 

فأقف مستندًا إلى حائط مغمضا عيني لعلك تأتين. 

آجلس مقرفصا على الأرض ربما تمرين من هنا.. أتجسس 
صوت اقدام اتية فیها دبييك نفسه وخطو مشيك. لكنني تحت ثقل 
اورت اح وس لمر وی آنني لم آسمع 

أضع ذراعي مثنيًا على الحائط ثم ألصق رأسي بهاء ها هي 
فساتينك» ألوانهاء رسمتهاء بياض ساقيك جبار في إيقاظ كيميائي. 
انثناءات الفستان» طيات البلوزات» فتحة الجیب. الزرار الأول في 
القميص. ديكولتيه التیشیرت. لون بنطالك بكيّه الحاد واحتضانه عودك 
الثري الساخن. بطن كفيك الأمومية» أصابعك المخروطة بروح 
القدس.. حذاؤك الصغير الدقیق الذي يلم قدمك الطفولية بإصبعها 
الكبيرة المتعالية ورفقة دعة الأصابع الطرية ([تلخبط)) الناموس 
الكوني للنظام الصارم من السياسة إلى ((الكوتشي)). 
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لماذا لا تحیئین يا قمر؟ يا صفو نيلي ومبعث فخري ومنبت 
وجودي وخصوصية عيشي. وهدف سعيي وغمد حزني وطلاسم 
سعادتي ولوغاریتم فرحي واكتثابي. 

ینفطر قلبي وآشعر کأنه كيس مملوء بالدم منفوخ ومعباً 
ومحتشد.. وإذا بيد تنغزه بسن حاد فینفتق ويتبعثر الدم الثقیل في 
رجرجة وفوضوية واندلاق يشيع في نفسي الرهبة والحزع. 

ونکتب دواثر الذم تحت اسمكث أسئلتي. أعرف أنك لا تحبينني» 
NEE‏ ی 
مها ازجا ولوحات ۱ مغماة بالعتمة الخفيفة. وممرات 

آنزل إلى الشارع. 

ضحته وصخبه وطریقه الذي مضیت فيه في حر القيظ يكاد 
يتمزق ات هی اوه من ر يكاد تجز قلوينا داخلنا في هذا 
الفرن اللهيبي الشرس» أذكر كل شيء في هذا الطريق» المشاجرات 
بای ماكو ا تب ی وير والفقد. 

فقدك آنت. 


وها هو الطریق نفسه الممطر فى كثافة نهاية الزمن» المطر الهادر 
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المتواصل يغرق الشارع والسيارات وملابسنا ويعصرني في ماء وحشي 
يحممنا دون مقاومة تذكر ( لا مظلة ولا كتب ولا حقائب)» ونسمع 
غرق أبداننا في الماء ونسأل: لماذا؟ وأحكي عن ذلك الشاب الذي 


وقف في قلب شارع ضيق زلق في الحسین؛ والمطر لا يرحمنا في عزه 


وجبروته وطغيانه الخير» يصر رخ الفتى في ضالته وثيابه المغسولة عن 
آخرها بماء املو الزاخر (حیت داید سی 
- کفایة.. كفاية يا رب. 


واستغير دعاءه» رجاءه. عتابه. . وأقف عند الرصیف وحیدا 
والناس حولي. . أريد أن أعلن جنوني (الآن. لا مطر ولا حره ولا آي 
شيء)» وأهتف: 

- كفاية يا رب. 

صوت ناحل متردد خائف. ٠‏ لكنني وموت غياب ملامحك 
يعصف بكل حبة منطق في الحیاق أرفع الصوت قلیلا. . ثم أتراجع 
جبتًا. . ثم أنسى نفسي ما بعد سیانملامحات إلا سيان سي > 
فيعلو صوتي صارحًا: 

- كفاية يا رب. 

پلجمني صوت آحد العابرین توقف آمامي وفي هد وء أعصاب 
sS‏ 
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صباح النهايات 
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صباح الیوم كي 


۱- البقظة 

استبقظت لا تن سقوطي الوشيك؛ حين اذل نصفي 
ف ۹ بين سريري وسریر أخي الصغیر نخر الخطر 
فد من ۳ النافذة المطلة 1 حديقة. تصدر رقرقات 
العصافیر وشحار آغصان الشجر مع عبث الهواء. 

كت 7 عارية. بينما اندست الأخرى تحت الغطاء الذي 
عن ية محاولة للانغلاق» لانطباق واه وهدأة القلب 00 

حاولت النهوض. فقامت روحي بينما ظلت أعضاء الحسد تئن 


تحت وطأة التحلل البطيء. 
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امتدت يدي نحو حافة السریر» مال جسدي» انحنى رأسي 
لالتقاط الغطاء فأفلت جسدي كله وانزلق للارض. 

شعرت وجعا في ی قمت متثاقلا وضعت الغطاء فوق 
السریر» التفت إلى باب النافذة» حرکت آصابعي في مقبضه المتعطل 
رغم محاولات إحيائه القديمة. أطلق انفتاح الشيش صونًا مكتوماء 
غرق في غزو ره نوی : العا من جمیع أنحاء 00 : 
ا ال في ا أغصانها ا 
شحرتا الحوافة المتحاورتان جفت 9 وانسحبت ثمارهما 
الخضراء عن الوجود. شحرة المشمش طويلة باسقة مملوءة بالخضرة 
المزدهرة. فروعها تصل لسور سطح المنزل تشتبك مع حبال الغسيل» 
تغرس في فجوات الطوب الاحمره تصل لسقف عشة راخ خ الهشة.. 
كان أبي دائم يقلب فروعهاء يتجول بنظراته الباحثة فيهاء بستفئیناه 
يتوقع. يتشأء يترقب» ينتظر. يقرأ عن سس رهور المشمش» سال 
مدرس الزراعة فی مدر سته يطلب رأي واحد من أهل فريتنا 
المحاورة. يتوقف عن قراءة الجريدة فجأة» يصعد سلم السطح ممسک 
SS Sk‏ 

- لقد نمت وكبرت لهذا الحد ولم تطرح زهرة مشمش واحدة 

حت الا 
و 
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۲- المطار 

- حاجة غريبة والله. 

کان آبي مائلا بجذعه على السور الحديدي الفاصل بين صالة 
الانتظار وصالة الدخول التي تقود لوزن الحقائب ومراجعة جوازات 
السفر. كان يسأل الضابط دا الشارب عن موعد الإذن بالدخول 
للطائرة» أجابه مقتضبًا بينما انشغل بسيجارته وحديث صاحبه عن 
الالتفات لأبى. عاد نحو أمى. تقف واضعة كفيها تحت صدرهاء 


- ما زال هناك وقت. 


یدفع أخي عربة حمل الحقائب. وهو پحر حذاءه الرياضي فوق 

البلاط آلبارد المنبسط المربع فیحدث صوت التزحلق» نجلس على 
المقاعد البالاستيكية الحمراء وحه آبي شاحب. نمسح آصابعه عرق 
وهمیّا فوق جبهته. تمر على جانب وجهه. يدلك ذقنه الحلیق» يقبض 
على الصحيفة. يقرأ خبرا صغيراً فی الصفحة الأولى. إعلانًا س 
يبتسم ابتسامة مغتالة. 

- تابعوا الصحيفة» يمكن نفوز بشهادة استثمار فى السحب 

القادم. 

الصالة خالية في الساعات الأخيرة من 8 پرحل بانتظام. فروع 
شركات الطيران مغلقة رغم أضوائها المعلقة فوق المداخل» بائع 
SS‏ على دلمه SG‏ صجت aa‏ طرية» مبللة» طازجة 
الطباعة. . سيدة ريفية تدفس رأسها في صدرهاء تثني ركبتيها وتنام فوق 
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مقعدين متجاورين» يبحلق زوجها بعينين منسيتين في الأسماء 
المرسومة على حقائبه. يجري طفل صغير على آرض الصالة» يتوه عن 
مكان أمه. ينطلق في صراخ مهترئ» تناديه أمه. لا يتوقف عن الصراخ. 

موظف مكتب الأمانات أغلق المكتب الأرضي واختطف نومة 
على مقعده. بينما ترك نور الغرفة مفتوحاء يدق أحدهم على زجاجه. 
يستيقظ من غفوته. يمرر اليد إلى المقبض» > یفتح الباب» يرد على 
سؤال الرجل بإيماءة نائمة. عامل دورة المياه ممع الأكواب 
البلاستیکية» يغسلهاء یذ واحدة تون حوضص الشرب» يغلق صنبورا 
معطوياء بحر ا أوراقًا مبللة فوق الأرض. ینام رحلان في 
المسحد المفتوح تحت ۳ صالة الانتظار» مفروش بالسحاد 
المصطنع. بلا 15 ولا سقف. 0 الرجلان رآسیهما بالمنادیل 
القماشية. يضعان الأحذية نحت أعناقهماء يركنان جسديهما على 
الجدارء فوقهما لوحة قرآئية أهدتها إحدى الصحف لقرائها منذ زمن. 
يدخل مسافر إلى مكتب الهاتف الضيق الخالي من الناس» یدق على 
رخام أمام شباك الموظف الغائب. يلتفت باحنًا عن أحد» يمسك 
بهاتف العملة المعدنية» يحده وا يصع السماعت يعود للشباك. 
یدق الزجاج والرخامی یضع رأسه في فتحة الشباك.. وينادي. 

كان الفجر يشاور - في الخارج - الکون للحضور حين دفع آخي 
غرية السقائب لتحاو بواءة الصالت يمسكها أبي؛ يطلب منا الأنتظان 


حتى يزن الحقائب ويعود لكي يصافحناء نتابعه» يدفع العربة في غير 
ات 0 بر آسه في المكان من حوله» ب 0 إعلانات 


62 


قبعات رجال الشرطة الأضواء فاقعة البياض» جوازات السفر فى 
الأكف. وتحت الأکتاف. فى الحقائب الصغيرة» تأبى العربة التحرك 
يضع آبي حقيبة اليد الصغيرة فوق الحقائب. يحاول بكلتا يديه أن 
يحرك العربة. 


۳ أحمد حلمي 

شارع أحمد حلمي هادئ في لحظات الفحر الأولى. مصابیح 
الكهرباء المضيئة يتوه نورها في النهارالزاحف. عاملان ينتظران قدوم 
سيارة العمل المبکرق عجوز يبول فوق حائط المساكن الشعبية» ترام 
مركون بجوار كشك خشبي فوق قضبان ميتة» ملصق دعاية لف 
سينمائي قديم نهشت عناوينه وعيئَيْ نجمته» قطة بيضاء نحيلة تعدو 
في حديقة فاشلة بين مجمع للمساكن الشعبية > جلباب يتدلى من حبل 
یل خم يت ضور جما عبد ES‏ الم موب تجاه يوم وقانة 
البعید» النوافذ مغلقة. والشوارع مهزومة تماما موقف السيارات 
الأجرة ذات الأحد عشر راکبّا مهحور الا من نصبة شاي نام صاحبها 
تحت آغطية عسکرية سوداء. 

شرطیان وحیدان یقفان آمام كشك المرور یضعان حواجز 
للعبو ر» پرقبان السیارات القليلة» یفحصان الرکاب. يردان باقتضاب 
تحية سائقي سيارات النقل الثقيلة الطويلة. 

وضعت أمي رأسها على زجاج النافذة وهي مدن عينيها 
وتغلقهما علی تنهيدة ونظرة مغموسة بالحزن» دس أخي قلميه في 
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المقعد الخلفي ونام بنصف جسده يعانى تعب النومة وأرق اهتزاز 
السيارة» خالي أسلم زاشه النائم لصدره بجوار السائق الملتصق 
بالأسفلت. 

أقاوم الفراغ الموحش الذي تسد رأسي. يأكل قلبي یمنع عيني 
التي لم تذق النوم لحظة. أموت في هدوء مكتوم وصمت مقيم. 


-٤‏ أبي 

حاولت العودة للنوم» آغلقت النافذة. شوگ الفراش» مددت 
ساقي» وضعت رأسي بين وسادتين. 

لبجل مخطر حي حت شريري: 

- اصح يا إبراهيم الساعة الثامنة إلا ربعا. 

يخبرني بأهم ما آذاعته لندن في نشرتها الصباحية» يعد آوراقه 
وحفيبته. بحيي أمي مداعباء يقبلها ويناديها اميم مدلل. 

عودة آبي من المدرسة في الظهیرق حاملا حقيبته في كفه. بخرج 
منها الصحيفة» یقدمها لي بینما یسلم الحقيبة لأخي لكي یدخلها 
غرفة نومه. يلقى ((السلام عليكم)) بطريقته الخاصة المؤكدة حرفی 

جلوسه مقرفطا أمام شجرة الليمون يرويها بالخرطوم الأزرق وقد 
أمسك المصحف سمينه يتلو القرآن بصوت سموع» بينما يسوي 
الأسوار الطينية المحيطة بالحذور. 
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بحثه عن مختار الصحاح لكي يكشف عن أصل کلمة تهلله 
عندما يدرك صحة رأيه وسلامة مشورته» ضحكه المنطلق الذي يداريه 
بأصابعه فوق شفتيه» عند التقاطه مغزى مشهد ضاحك في مسرحية 
حديثة» سؤاله عن تطورات مسلسل يتابعه لم ير حلقته الفائتة. 

تأنسه لأحد الأقارب أغضب زوحته» سؤاله عن راتبه وأين ينفقه. 
لومه لشرب السجائر. 

ماو اصلاح عطب صنبور الحمام المفاجی استفهامه عن 
آخر من استعار فأسه الصغيرة من الجيران. قراءة سوره ة ((بس) من 
أجل توفيق أختي في امتحان دراسي صعب» شكوته من سمخ آخي 
وشقاوته وبطء فهمه لدروس النحو. 

دخوله لمكتبي يسألني بخجل وتردد كريم عما آکتب.. خروجه 
من ححرة الصالون ليأخذ صينية الشاي لضيفه. يتجول بنظراته في 
الصالة د يهم بالعودة للحجرة تعاتبه آمي لعدم روینه أحد أقارينا القادم 

ب ل د لاض والله يا مرحب. .يا مرحب 

إيقاظه لى من أجل صلاة العید والحاحه لقي قاس لکي آلحق 
بالفجرء مطالبتي بحلق لحيتي النابتف دأبه ليلة السبت في كي بذلته 
واختیار الجورب والقمیص. تلمیع الحذاء الذي لا یلوثه آبدا؛ كتابة 
قوائم الطلاب بخط يده. وضحکه من لوم آمي على آدائه لمهام ليست 
من مقامه. 
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- من يا أبي؟ 
- لا أعرف.. يظهر عمرو. 
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ماذا تقول فى الرحلة 


طرقت الباب فانفتح. . انکشفت الغرفة بضوئها المنسحب من 
النافذة» رأيته. افترش سحادة الصلاة ة في غير اتحاه القبلة. ٠‏ وصح 


وسادتين صغيرنين على طرفهاء اتکاً بمرفق ذراعه الیسری على 
الوسادتين.. بينما انشغلت عيناه فى تقليب دجاجة عارية. 


- ماذا تقول يا أبي؟ 

نظر لي نظرة لوم شقت دمعتين بين جفنيً. 

- آتری أباك يا إبراهيم ((آخر الزمن)) يذبح دجاجة ويحاول 

تنظيفها؟ 

كان الطبق المركون بجوار السرير معباً بأمعاء الدجاجة وبعض 
من دماها. 


رفع أبي ذراعه اليمنى.. دہ بينما أزاح الجريدة بيسراه. 


- أهذه هي ((الأهرام)) يا أبي؟ ألم تقل إنها لا تصل هنا؟ 
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آجاب ونظرة اللوم تتسع لتشق أربع دمعات ساكنة في المقلتين: 

- ليست ((الأهرام)).. إنها جريدة غربية. 

استطرد بشىء من الاندهاش المتأخر - كعادته: 

- ولكن ما الذي أتى بك إلى هنا؟ ألم أتركك في مصر ترعى أمك 

وإخوتك؟ 

قفز ی الدين آمامي فجاة اختفت سجادة الصلاة والطبق 
المقعد. . أعطى ظهره لي. ع وان TT‏ 
بیضاء ذات شعر آصفر وثیاب حمراء تمسك باقة ورد. 

: ألم تقل إنك مسافر الیوم إلى البلدة.. نم ما سبب زیارات 

منتصف الليل؟ 

مددت ساقي على السرير (الذي يشبه السرير الذي جلس بحواره 
أبي). . آخذت آطراف الغطاء القطني نحو صدري. . التفت عز: 

- آترید النوم؟ لا. . لنتکلم قلیلا. 

امتلأت الغرفة بأخوالي سلیمان وصلاح وجمال وو 
انطلقت ضحکات. الخال جمال يقفز فوق السرير.. وينقر بأصابعه 
على المکتب. اختفى عز عن المقعد.. بينما جلس الخال سليمان 
متأملا في فضاء الحجرة.. مبديًا إعجابه بصورة الطفلة المعلقة.. سألته 
عن حال ابنته ایثار. . انفرطت الكلمات مع صوت سقوط قطرات 
الماء من الطبق المحمل بأمعاء الدحاحة: 
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- آنا هنا.. ما الذي جاء بك.. أرأيت يا إبراهيم؟ 
أبوك بعد هذا الي یهام 


هل ينزل البط إلى حديقة البيت.. ما أخبار شجرة الليمون.. 
ليس موسمه - لكن اهتم به. 

- أين آنت يا عد؟ 

- آنا هنا يا إبراهيم. 

التفاته نحو الصورة. سقطت النظرة على شعره الناعم» وسارة 
المخططة. بدت ملامحه واضحة لكن آصوات الأخوال الاربعق 
الصاعدة من وراء باب الغرفة - كست حواسي الخمسة.. انفة 
الباب.. وجدت الخال جمال يحمل ابنه عبد العظيم. الخال سليمان 
يحمل ابنته اٍیثار والخال صلاح يحمل ابنته أمينة» والخال محمود 
يحمل ابنته ولاء. . بينما تعلقت باطراف هدبي صور ريهام وداليا.. 
ما كل هؤلاء الأطفال.. ما لهم جميعًا صامتين؟! 


ااي أحد الأخوال: 
- لماذا تأخرت عن المجيء.. ألم تقل إنك قادم ليلة الثلاثاء؟ 


- ما الذي ب اهب از 
فتحت الباب متحها للاغتسال.. كانت غرفة الممر الاخيرة 
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مفتوحة الباب.. دخلت.. وجدته حالس بحوار السریر بیقر بطن 
لفات 


إنه أبي.. أمسك قلبهاء وضعه في الطبق» نظر لي مندهشا: 
ها الاق أتى بك إلى هنا؟ المسافة بعيدة والتذكرة غالية والغربة 
وحشة. 

جلست على طرف السحادة جوار السرير: 

- أبي» ماذا تقول في الرحلة؟ 

- أضواء المطار ووجوه الأجنبيات. 

- أبي» ماذا تقول في الغربة؟ 

- البعد عن أمك. 

- أبي» ماذا تقول في الوطن؟ 

- حديقة في منزل به ابني الصغير. 

- أبي. ماذا تقو 9 الأمن؟ 

- النوم عند الظهيرة وقراء ((الأهرام)). 

- أبي» ماذا تقول في الحزن؟ 


- البكاء والناس نيام. 
- أبى» ماذا تقول فى المجهول؟ 
- طابق علوي تسكن فيه مع عروستك. 
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- أبي» ماذا تقول في الأخوال؟ 

- أين هم؟ 

- أبي» ماذا تقول في عز؟ 

- لا أعرفه. 

الححرة ساکتة الأوراق ساكنة فوق المائدة. الصور ة ثابتة على 
الحدارء الباب أصفر منغلق, النافذة موصدة إلا قلیلا تنفذ منه بقايا 
نسيم خارجي. 

جلس أبي. وضع کفه الريفية الخمر ية المشوبة بدوائر بنية اللون 
بطنها آبیض ناصع» والأنف ملیح مشوب بحمرة بکاء رَحَل» وضع كفه 
على كتفي بينما امتلآات الحجرة للحظة ))بصورة أمي في جواز السفر 
القديم بجوارها صورتي مستندًا على کتفها برأسي الصغير محملقًا في 
الحزن)) . . آخواتي. . شادي الصغير والأخوال وبناتهم. . عر الدين 
وصورة الطفلة. 

انقشعت الصور.. ظلت کف آبي على كتفي.. بینما لاحت 
صورته على الحدار.. وخلف الباب.. جوار السریر.. على النافذة. 
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أحلام أمي 


ww 


كنت أخجل - لانفراط حزني وفرط قلقها - من النظر لهاء هي 
آمامي تماما وضعت كوب الشاي الساخن جوار الأريكة التي 7 
عليها روحي المتعبة: > ولكنني لا آستطیع أن آنظر لعینیهه + تجلس غل 
آرض السحادة الزرقاء المفروشة وتسند ظهرها لحافة الأريكة المقابلة 
ونتردد هي الأخرى في الحدیث لي» آمي.. آعرفها وتعرفني. 

آمسك بکوب الشاي وحرارته تكوي غشاء مقاومتي» وجهها 
قبالتي» جميلة أمي ليس لأنها آمي فقط. بل تبوح صورة زفافها بذلك. 
قامتها الممشوقة ونضارة وجهها الصبوح. بیاض بشرتها الحليبي 
عبناها القویتان» أحمر الشفاه النحيل المرسوم فوق شفتيهاء شعرها 
الأسود الفا حم المرسل على كتفيهاء واي الزفاف الأبيض 
المنقوش اه الستيني الصافي. وأبي بذلته السوداء وقميصه 
الأبيض وشاربه المنضبط كك بيدهاء د بقفازها الأبيض وینظران 
لر 


حتى صورتها في جواز السفر حين لحقت بأبي بعد عام من الغربة 
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الأولى. كانت تفصح عن جمالها المالك رغم حزن مطوي الجناح 
في عينيها وتسريحة شعرها المختلفة عن ليلة الزفاف وثوبها الأخضر 
(يبين في الصورة أسمر غامقا) المنقوش بورد أبيض» وكنت أميل على 
كتفها برسي (طفلا في الخامسة تتنباً عيناه اللتان سيبدو ضعفهما فيما 
بعل. بما يلقاه من اس عند بوابة الخامسة والعشرين من عمره). 
وتغارید أختي في منتصف الصورة أمام صدر أمي. صعيرة و 
من الحلسة الصامتة فحرکت يدها وعبثت في الهواء الضيق. > آما منی 
فقد كانت مثل القمر وقمیصها یکشف عن نحولة جسدها وبراءة لن 
تدعها أبدّاء وهي تعقص شعرها ذیل حصان وتبتسم فتظهر آسنانها 
(ستشکو منها بعد سنوات). 

أمي في جواز السفر هي أمي نفسها الجميلة, كتلك الصورة التي 
أرسلناها لأبي - في غربته الثانية - بعد صورتنا الأولى بعشرين عامّا. 
نقف في صالون المنزل أنا وأخواتي - زدنا عبير وشادي - وقد اشسمت 
أخواتي وأنا بينهن ببذلتي الزرقاء ورباط عنق» بتنا جميعًا نضحك على 
تملصي منه وفشلي في الخلاص من حزمته حول عنقي - وأمي في 
حجابها الأبيض وئوبها البني الفضفاض بیننا جميعًاء تضع كفها على 
شادي صغيرنا الفطري. وقد أرسل أبي خطابه التالي يشكرنا على 
إرسال الصورة» ويغازل أمي التي كانت تضيء الصورة (لا يكف أبي 
بعد ثلاثين عامًا من الزواج عن مغازلة أمي وندائها باسمها الذي يدللها 


به). 


نهضت آمي من جلستها إلى المطبخ. ثم عادت بطبق تتوجه قطّع 
البسبوسة التي أعشقهاء وضعته جواري وهي تحفزني على أكله مع 
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الشاي وترفضص أن أسمع كلام أخواتي وأنقص ورني وأكف عن 
الحلویات والأرز. 
ثم عادت إلى جلستها ترقب شاشة التلفزیون لكنها التفتت لي: 
- كيف حالك في الشغل؟ 


كت أحيانًا ما آعود من القاهرة ۳ میتی وعندما أدخل إلى 
المنزل آری آمي تخرج من حجرة الاستقبال ممسکة ؛ يمحنده ات میم 
عنها فى طبق بلاستيکي» أقبلها وأسألها: من معك؟ ري آنها 
السيدة هنیات» تأخذ حقنة حقنة كتبها لها الطبیب. تدخل آمي للمطبخ 
للتخلضن من اج » آتابعها بعيني وأنا آصافح شقيقاة ني» منذ سنوات 
صارت أمي مدربة على اعطاء الحقن منذ اصابتها بمرض السکر 
واضطرارها. لحقنة صباحية قبل الإفطار. في البداية كان أحد 
الممرضين يحضر لناء ثم انتقدت عدم انتظامه وتبکیره» فقررت أن 
تتعلم إعطاء الحقن لنفسها دفعة ة واحدة. وكان أبي - برقته العظيمة - 
تحني جر هده لسر ويؤكد عليها أن الممرض سيحضر بانتظام 
بعد تأنيبه لكنها أبت» وتعلمت كيف تكشف ذراعهاء ثم ترفع | الحقنة. 
تدخل السن في جلدهاء تدفع ذراع ا للصحط على الجا حيتت 

حقنة الأنسولين الصباحية التي عرفت شکلها جیدّا ثم تعلم شادي 
نطقها فتك طفولته المبكرة حيث يشتريها من الصيدلي. وكنا نتابع 
ارتفاع سعرها الموسمي ونفيسه ؛ بارتفاع الأسعار في كل شيء بالحياة. 

ومن أيامها عرف شارعنا كله إمكانية الحضور لأمي كي تعطيه 
حقنًا كتبها لهم الأطباء» وبخجل مرحلي كان البعض يأني لناء وبعطف 
شديد كانت آمي تقوم بواجبها کحارة تنقذ جيرانها حتی صار الأمر 
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كله طبيعياً بل وصار الرجال أيضًا إذا ما اشتدت بهم الحاجة لحقنة 
Oh‏ ی ا SS‏ 
تعلمت ذلك بعد عام من تخرجها كطبيبة في الوقت الذي كانت أمي 
قد تفوقت عليها في خبرة إعطاء الحقن دون ألم. . لكن أمي - أبدًا - لم 
يأت لها قلب - كما كانت تقول - وتعطي آحد آولادها حقنة» حتى 
عندما مرضت في السرير شهرين بالتيفود لم تفعلها مرة واحدة؛ فقد 
كانت متفرغة لرعايتي ویکاء حالي ودعائها لي. وطمأنة أبي في 
الهاتف على صحتي. 

تلتفت آمي لي: 

- الوالد اتصل يوم الأحد. . وقال إنه بخير وسلم عليك كثيرا جذاه 

ألم تكتب له خطابً بعد؟ على فكرة لقد حلمت ليلة المكالمة أن 

برهن وفعلا كان صوته واضحا فيه المرض في المكالمة, 

سألته: ما لك؟ فلم يجب لكن عرفت في النهاية أنه كان مريضًا 

ثلاثة أيام. 

آمي سيدة الأحلام الطويلة. كانت تسرد أحلامها إما بعل 
استيقاطلها مباشرة لأبي في غرفة النوم أو بعد عودته من صلاة الفحره 
ا سیر لا ag‏ 
وتكون قد استیقظت وأنهت صلاتها قبله - عن حلمها بأبطاله 
وشخوصه وتفسيراته الممكنة أيضًاء أو تحکیه عندما یعود آبی من 
المدرسة.. يضع حقيبته في موضعها الثابت ويخلع ثيابه ويعلقها على 
الشماعة بإتقان ودقة غير طبیعیین» ويضع حذاءه تحت السرير 2 
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مكان لا يتبدل أبدَاء وفي هذه الطقوس اليومية تحكي أمي حلمهاء أو 
تسرده علينا جميعًا ونحن جلوس حول الغداء حين تقطع نصيبنا من 
اجاح وه لكل ينا ينها نی جوا وأمي تملك قدرة على 
القص والرواية في حلاوة سرد ووصف مدهش واهتمام چ 
بالتفاصيل الصغيرة» بل وتؤدي بصوتها بنفس طريقة نطق أبطال 
الحلم. ۰ أو EE‏ المكان الذي رأت نفسها فيه وتشبهه 
بمكان آخر نعرفه» وتعنىٍ في روايتها بالألوان وملایس لشخوص 
وانفتاح النوافذ وانغلاقها أثناء الحلمء وإحساسها لحظة قيامها من 
النوم» ولأكثر من مرة : تصحو آمي قار تصلي آو تشرب ماه آونطمشن 
عليناء ثم نعود لتنام فيأتي لها الحلم نفسه ويكمل صوره ومشاهده 
وناسه. وکانت تکرس خبراتها السابقة في تفسير الحلم؛ إذا ما جاء 
التفسير سيئًا تحاول أن تداري آنصاف الجمل أو تبحث عن مداخل 
لتقم الح أو تشن من ير أبي» أو تعصف بكل قدرات الأحلام على 
التحقق. 

خشیت أن أسأل آمي: هل حلمت بي آخیر؟؟ 

أجزم أن هذا قد حدث» وأدرك أنها رأنني مکدودا محروتا؛ وآنها 
حلمت بي أبكي فتاة شاهدت صورتها ی وأعطتها لابنة خالي 
الصغيرة حر دای ها وقالت زب ((شوفي يا آمينة عروس عمك 
إبراهيم)). 

لکن آمي - یغینی يقيني الوحيد بدفء لا يبرد وحب لا ينتهي وبقاء لا 
يغنى لم تخبرني بأحلانها الأخيرة عني (آخر حلم سکن لي اني 
كنت أجلس على مكتب مثل الذي رأته في برنامج تلفزيوني مع 
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صحفي کبیر» كان (رغم ف في وجهي تعب أو حزن ماء فكانت 
بين فرحها بي وحزنها علي). 


منذ سفر أبي لم تعد آمي تحكي أحلامهاء واحتل أبي الغائب 
معظم أحلامنا. 

قامت آمي من جلستها وفي سیرها نحو غرفة نومها سألتني: 

- متی ترید أن تصحو؟ 

قلت: 

- التاسعة كالعادة. 

ا 

- مالك يا إبراهيم؟ هل هناك شي 

e 

- آبدا.. لا شيء. 

عرفت أنني لن أجيب فاستدارت إلى نومها المتأخر؛ حيث تنام 
میکرا إلا في أيام وجودي. تسهر معي ساعة أو أكثر : نم تدخل للنوم 
المتقطع. فأمي 9 نام ساعات متواصلة على الإطلاق» ' أصابها الأرق 
بعد مرضها وسفر آبي وابتعادي وذهاب أختي للإسكندرية. 

حين اختفى جلباب آمي عني» أمسكت عينيّ بكفي لعلهما 
توقغن من ایکا ای و نیت ات 


77 


وعرفت أنها ستحلم بي هذه الليلة. 
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ذكر النخل 


عبر المنحنى الملتف حول البيت ذي الطابقين» ألوان جدرانه 

قعة» تغطيها - في محاولة للتفنن و0 بدائية. التراب يعبئ كل 
سس المتحهة على الأرض نحو الترعة المنسية على شمال 
الطريق. الماء أخضر فى الطین الملوث. عدة اوزات وذکران 
البط تغوص حتى قاعها في الترعة. . امرأة ألقت بساقيها في الماء 
الأخضر العطن. . تدلت ذراعاها تغسل أطباقا نحاسية. . تسأل الأطفال 
اللاهين عن أمهاتهم مندهشة من جهلها لأسمائهن. . امتدت قدماه 
عابرتين الترعة.. راسمة اثار الحذاء على الارض المسقاة بالماء 
المتفجر من فوهة الخرطوم.. ون بجلباب بني رفع ذيله في 
لباسه الأبيض من القماش ال . الکلمة" مكتوبة فوق 
مدخل الجامع» حصيره الذي كان يترك 00 نفرح لها فوق جبهاتنا؛ 
علامة الصلاة البنية المكنونة تحت مقد م الشعر الظاهرة من تحت 
الطاقية هدية الحجاج القادمين 0 الححاز.. على السفن 
المرسومة على جدران الجامع.. بحوارها الملصقات الانتخابية 
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الخضراء تتحدث عن الإسلام والمسلمين.. بانت الأضواء المنبعثة من 
الدكان على الناصية - رغم نور النهار المرسل فوق الطرق - الدكان 
مملوء ببضاعة المعلبات وواجهة زجاجية جانبية بها علب السجائر 
الحمراء المستوردة.. صراخ طفل على كتف أمه يطلب بسکویتا 
فاخرا.. 
ارتفعت عيناه نحو الطوابق الثلاثة التى علت الدكان. 
- رح يا يوسف.. هات زجاج لمبة نمرة عشرة من عند الفقي. 
يجري الولد بجلبابه الأبيض الملوث بالعسل الأسود فوق 
صدره.. وفی دیل الحلباب توطنت دوائر الطمى وبقايا الترات.. یقفز 
من عتبة الباب المرتفعة إلى أرض الشارع.. يعبر الناصية» يدخل 
الدكان المضاء بشمعتين فوق ((البنك)).. وجه الفقى المحعد بشاربه 
المفتول: ١‏ 


ا ا ا 

- سلم لي على والدك. 

عبر الدكان وقد قفزت کل شرایین دمائه معسكرة في الصدر 
تمامًا. . تدفقت كل أحزان ن الأمسيات الراحلة وسنوات البلاد البعيدة.. 
ووجوه الموتى الغاليين أمام الباب الخشبي بالعتبة المرتفعة. . والضلفة 
المفتوحة على الردهة الا التي تقود إلى باب الدوار الأسود الجهم 


بمفتاحه الفرعوني الذي كان يخبئه في ورق الجرائد الأصفر في قاع 
الحقيبة البلاستيکية. . علی جانبي الردهة المبلطة سقطت الأسوار 
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شب | آرض الحديقة بقة التي و ل - كما 
باتت الأرض قاحلة تماما - فوقها الححارة وبعضص الزلط الساقط 
بحوار سور الك ا 0 العا وحوضها المشید 
الف البعید» ذایت ذوائبها في ضوء النهار الراحل.. واستندت آغصان 
نحيلة على الهواء الثقیل. . لم يفق آحد في البيت الا عندما آزاح باب 
الدوار» فارتحف القلب ناس الحیاة مستقبلا جرح الأيام المطوية في 
000 الضعیف. 9 امرأة كن الووزة لسر تعحثك فخذها 
سول ایض 000 لاد . ظاهرة شعير بت 
حوله فى اندهاشة الاستیقاظ فحاة.. تقلب غاب افترش سحادة صلاة 
على الأرض ووضع ثیابه تحت رآسه.. عادت عنزتان إلى الداخل 
حك حصي م ی جد يودي إلى عون مه ای 
القديمة. . نهضت حمامتان فوق درجات السلم. ف كان هديلهما أوضح 
الأصوات في المشهد المثبت من الزمن. ا 

- اهلا 

- أه يا أستاذ يوسف.. أهلاً وسهلاً.. لا مؤاخذة أصل أنت 

أقصد الوقت... 
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ثم قطع كل مشروعات الجمل ودعاه للجلوس. . كانت امرأته قد 

تست نحو الداخل في تثاقل: لكز الأطفال م النائم وسط الطريق 
جلبابه لمعلق علی السریر الظاهر من فتحة باب الغرفة» جمع طفل 
حبات الذرة» قبضت صبية على جناحی الاوزة الملونة» بینما ظلت 
لحمامتان فوق السلم.. وانسحب هدیلهما وسط الضجت. جلس 
يوسف على الأريكة المواجهة لباب المندرة. الباب نفس الباب» آربع 
ضلفات ثقيلة ومزلاج کر كانت في زمن أبيه دكانًا فا على 
الناحية المحاورة ینافس دکان الفقي. بانت الأشياء الموضوعة کر 
((المندرة)) والصناديق القديمة - تلك التي كانت ميحاده فى ي 
البضاعة على الأرض الاسمنتية = الطاقات المسدودة في الحدران 
والنافذة دات القضبان العلوية وضلفتان من الخشب الغ بالزجاج. 

- مرحیا أستاذ پوسف.. شرفت. 

تغلب على ثقل الکلمات بين شفتيه واغتصب الکلمة: 

- يا مرحبا بك. 

- تعالَ يا ولد یا یوسف. 

وضع قدمیه آمام ساقي آمه المتربعة على الارض بجوار باب 
الدوار. 

- آنت ضربت آختك يا ولد. وآنا آقول عليك العاقل فیهم. 

- خیر پا أستاذ پوسف؟ 
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- أبدّاء المسألة بسيطة. 
- نينا له طيب» تشرب شاي؟ 


- شکرا.. أصل أنا.. طبعًا أنا... لا أعرف من أين أبداً.. لكن 

بصراحة نحن آهل؛ لذلك... آنا عندي عشم تسمعني للآخر.. 

وتاخذ كلامي بصبر. 

- صبر! يا أستاذ يوسف أنت مثل آخي.. لكن لم تقل لي متى 
عدت من البحرين؟ 

يا أيها البحران المر سومان الحاريان الذاهبان القادمان المغسولان 
المالحان في قلبي. . يا والدي الراقدين في مدخل البلدة تحت شواهد 
الطوب الأحمر. العارقّين ابنکما الوحيد على بناتكما الأربع. . ما باليد 
بت .ولا نالك استسلمت:: اس لا بناتكما.. زواج أحفادكما وأثاث 
المنازل الحديثة.. ودیون الحياة المرة.. سفر الأحفاد الرجال للبلاد 
البعيدة.. والسعي نحو المال وسعي المال نحونا. . ما بالید بعت يا آبي 
- صاحب الصورة المثبتة في غرفة نومي ي أحمل نفس الملامح التي تثیر 
اندهاش أبنائي - ما باليد يا أبي. . يا قلب ابنك صاحب الخمسين عام 
الذي عبأ الشيب رأسه وغطى الفراغ أسنانه.. ما باليد استسلمت 
لضغوط بناتك وبعت البيت الذي احتواك» تحتضن 1 ن آمي في الليل 
وتحميها من برد يناير القادم من النافذة المربعة المطلة على شحرة 
الموز في الحديقة یقت ما باليد - والله واا کی على الوسادة.. 
وکف زوجتي تربت على ظهري - كأني طفلها - تهدی روعي وتسکن 
فزعي وتطیب خاطري وترمي المسوولية على آخواتي اللاتي نسین 
البیت الکبیر وعرفن بیوت المدن الضيقة الملقاة في حواري العواصم 
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- يا آستاذ يوسف.. حصل حاجة لا سمح الله؟ 

- والله آنا محرج يا حاج فتحي.. لكن سوف آتکلم. 

- يا بنت يا عائشة خلاص.. عجزت عن عمل شاي خفيف؟ 

- والنبي ما ذنبي.. مزاج ابنك يوسف یشرب شایا ثقیلا. 

- طبعًا نت عارف هذا البيت كان غاليًا عندي لأية درجة.. وطبمًا 

آنت تقدر مكانة بيت العائلة عند الابن الكبير كيف يحمل له من 

حب وذكريات. 

((اسكتي أيتها الدموع الصارخة في عينيّ واحترمي نفسك 
وشيبتي وعيني الرجل المترصدتين)). 

هنا كنا ننام ويقرصنا الناموس حتى الوجع .. ويترك آثاره الدائرية 


ر على أكفنا وظهور آیدینا ل هنا كانت اليد الكبيرة 
تعلمنا آن الناموس عدو في الظلام. وکانت الام تشعل اللمبة نمرة 
خمسة وتضعها في صينية مملوءة بالماء ونخفض شعلتها فتظل 
مشتعلة طوال اللیل حين يأني الناموس نحو النور فتحرقه اللمبة 
ویسقط في الماء قتبلا. نستبقظ في الصباح خالین من الدماء 
الحمراء. . نجري نحو اللمبة ونری عشرات من الناموس المیت طافيًا 
على سطح الماء. 

- ولولا الظروف لم يكن الواحد یفکر أبدًا في بیع البيت. . والان 

والحمد لله الحالة تحسنت وآصبح من الممکن. . لو لم تکن 
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هناك معارضة من سيادتك.. وإذا وضعت فى اعتبارك الظروف 

المحيطة بالإنسان.. لو لم تكن هناك معارضة ممكن يعني 

2 شتري البيت ثانية. 

قال الحملة الأخيرة کمن آطلق الرصاص مغمض العينين. ۰ ثم 
جرى.. نادت المرأة على زوجها.. قبل أن أفتح عيني في وجهه أستبين 
ملامح رآیه.. : تمتم الرجل بكلمات لم أفهمها. . لكنني حمدت الله 
على انصرافه. 0 كدت آن آحمله بعیدا عن وجهي. . دلف إلى 
الداخل.. كان الظلام قد احتل المكان.. وبانت بعض الأضواء 
الصناعية خلف السور المرتفع. ٠‏ أشباح الحطب المرصوص فوق 
الاسطح المجاورة. . وغرقت الحديقة المهجورة في العتمة. 

- آمي. . أنا أرى آشباحا تمر آمام البات. . طويلة ورفيعة. . سوداء. 

أدس رأسي في حجرها. 

تضحك هي زاغدة أخواتي أن يصمتن: 

- يا ولد الأشباح ليست هنا. . الأرواح في ((المندرة)) تنادي على 

الد البدوي تحده أمامك. ٠‏ يمشي من ((الناروزة)). وتنادي 

على إبراهيم الدسوقي تجده يجري على سقف المندرة. .هم 

بركة يا يوسف. 

ظلت مقتنعة بهذه الدعاوی حتی ماتت» وکانت ترفضص في إباء 
غريب يه أن هذه الأشبا اح التي تراها في المندرة. و ظلال 
العابرين في الشارع : أي من 0 إلى السقف والحدران. 


لو وافق الرجل على بيع البيت.. فسوف أزرع الحديقة بالخضرة 
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وأغرس فيها شجر الموز والجوافة والليمون والبرتقال واللارنج.. يا 
سلام علی اللارنج .. ثمرته الجمراء المستديرة ومرارة كيه 
المستحبة. . وأحضر أخواتي وأبناءهن ع أبنائي وسط الحديقة 

وأحكي لهم كل ذكرياتي وحكايات الببك الکن . وأر رفع صوت 
المذياع على تعليق مباريات كرة القد م.. وأصرخ عند فوز الزمالك» 
وآدعو الشیخ ميحس موذن الجامع يقرأ لقرآن في صحن الدا وعطیه 
هدايا في العيد. . وأذبح أضحية عيد الاضحی آمام القاعة وآوزع اللحم 
على الحيران والأقارب» وأنتظر في الصباح حضور آم محمد بإناء 
اللبن الرائب.. وأحضر المكتبة بكتبها العتيقة إلى الحجرة القديمة 
وأقراً الفاتحة لأمي وأبي كل يوم عشرين مرة وأستغفر لهما مائة وأعلق 
صورهما 8 أبي وحيذداء وأمي ف أولادي - على الحدران. . وأشتري 
أثانًا جديدًا وأعيد إلى البیت سرير آمي الخشبي.. الذي یتندر آولادي 
على تهالکه - لکن؛ هل یتحمل السریر مشوار النقل والسفر؟ هل 
يمكن اعادته سليمًا؟ هل پمکن؟ ولکن لماذا تأخر الرجل؟ لماذا ترك 
آطفاله المکان فجأة؟ عندما حرك ساقه التي آصابها خدر من طول 
SESE‏ الا سر . ولم 
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آسماء هنا يا آبی 
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كان البحر بطهو وجبة الصباح و9 فى تیم الرطب. ندی 
معلق على رأس سعد زغلول؛ تمثال في الحديقة الخضراء الممزوجة 
بملح الهواء الثقيل. 
بسياراته وركابها.. بقلوب ينهبها الدوار. 

کانت اسر هرس قليي تحت عحلات الترام الذي يقطع 
9 الضخمة ذات الزجاج الذي يخفي وجوه e‏ عن 
المودعين؛ لون طحيني كنظارات الأجانب المثبتین على رصیف قطار 
الأقصر. 

تعودنا إدارة أمور عند و بقاوم - کالرجال 
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كفها لأصابع أخي الصغير (أنا وأمي وأخي الصغیر لماذا نتقاسم 
دائما وجبة ة الوداع؟). 


آبي - هل هناك حاجة لإعادة وصفه - يمد أصابعه مستقيمة» يهزها 
ارتجاف خفيف نحو حقيبة السفر كي يضعها في بطن السيارة. 

أمد كفي لأساعده. 

تمد كفها فوق يدي.. ناعمة.. طرية» بیضاء ملفوفة بذوبان قطع 
السكر. 

التفت نحوها. 


التصفت كتفها بي واتسمت. آفسحوا للنهر مرها أفرزت 
الدهشة عرقاء عندما همست بي: 


-آلا تعرفني یا |براهیم؟! 
انکمشت جلا. 
- آنا آسماء يا إبراهيم. 
تقلصت تماما. 
- آنا أختك.. آلا تذكرني؟ يوم لفني أبونا بالقماش الأبيض 
وت واهتزت كفه ل پرأسی الصغیر في لفافتي مودعة 


عینیه وحضن أمي ولمسة كفك على خدي عندما تقفز فوق 
السرير انا ص أمنا أن ت ترك ((أختك يا ولد))؟ 
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المخطط تقف في زاوية الصالة ((تبکي. . أين تذهبون بأختي؟)). 
ویومی آبونا برآسه لأخوالي وهو يبكي؟ 

دخل إلى الحديقة ة وعند شجرة اللیمون آزاح زهر اللیمون؛ جمع 
الشمار الساقطت حفر قرا صغیر) عمیقا. 

إنني آراه للان كلما عبر ناحية الشحرة. . آفرجت عیناه اعتقال 
دمعة.. وقرأ لى الفاتحة. 

آنا آسماء يا إبراهيم.. لكنك كبرت. 

تزلزل جسدي. . انفكت ((مسامير)) روحي تماماء جريت نحو 
السيارة التي تحجز وجه أبي عني. وقد ضغط السائق ق علی زر فانغلق 
بابها في وجهي لیا جهمًا. 


ضربت الباب بحذائي. 
ميت E‏ 
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لا تزال أمي تذكر حبيبتي القديمة 
والعصفور 


((لا آکتب ما يقنع القلب بالنبض عندي 
ما يقنع الروح بالعیش بعدي)) 
محمود درویش 

ينزلق الطریق الزراعي السریع عند البرج - الذي طار عنه الحمام 
منك آبصرت عيناي خلف النظارة - إلى 55 آسفلتي یتقاطع مع 
اتجاهي الطریق, مؤديًا إلى مدينتي الصغیرق 3 آعد آعرفها الا ۳ 
يحتضنها الليل في فراشه وصمته. 

الكازينو السياحي الجديد يرسل بعضا من أضوائه الصناعية إلى 
الطريق المحاصر بالأبنية الصغيرة» وخط السكة الحديد الذي ينتهي 
بمحطة القطار الفقيرة. 

تقف السیارة عند محطة البنزین ((مغلقة في هذا اللیل الشتوي 2 
آهبط منهاء حاملا حقيبتي السوداء الصغيرة ((تلازمني حتی آفتقدها 
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عند انعتاقي من عبوديتها البومیف)) أرفع على كتفي - وقد ظهر كشك 
محطة السكة الحدید یقف فيه العامل الليلي واضعًا كوي من الشاي 
على حافة الشباك - أرفع حقيبة سفر تغوص فيها ثيابي الملوثة 
بالقاهرة آصعد تلا ترابياء متعبًا مخنوقا ساعة كاملة من التفرع 
لأفكاري تحت سقف السيارة ا 2 
التحدين. . قضبان حديد ممدودة تائهة في ظلمة متماسکت أستبين لون 
اشارات الفطار البعيدة للاتحاهین المتعاکسین في نظرة مختطفة كأني 
أؤدي واجبي : نحو الموت. 

أهبط ت تراسا آخر» أجدني على حافة حقل صغير يؤدى إلى 
شارعنا الأسفلتي الطویل الحقل آخر ما تركته المباني المتكاثرة 
شهادة على آثار الخضرة التي كانت هنا.. ثم سافرت للعراق وللرحيل؛ 
عند المدق المصلوب في الحقل يقف صبیان يحملان كتبًا عائدين 
من حصة درس متأخر. يصرح الصبي في هذا الليل المتآكل» تظهر 
صرخته تلم هواء الحقل إلى و في الناحية الأخرى. يجاوبه 
بالصراخ. آمر على مسافة ر و إلى شارعي: البيوت مغلقة. 
المحلات تفتح نصف أبوابها وأضوائها. يرعى أصحابها یضاعتهم 
وأحداث المسلسل التلفزيوني أيّا ما كان فشله. أصل لمنزلنا» تفرش 
مدخله الأضواء (يصر والدي الغائب على إضاءتها للعابرين في 
الشارع)» أدفع البوابة الخضراء. أصعد السلالم القليلة» أضغط على 
الیعرس؛ يتأخر شادي كعادته في فتح الباب» ینفتح» تحضنني عينا 
أخي الممتسمتان. كيف حالك يا شادي؟ لد في الهواء أو على حده 
(لا نهتم بإتمامها). آدخل الصالت تصافحني الوجوه الدافئة التي أحبها 
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ونجنی» نر سمني عيونهم فارسًا علی حصان. سيف وسمة. بغزوة 
ونصرة» تلونني قلوبهم مبتهحًا ومنطلقا. . وحه آمي (يا وحه آمي !) 
يبشرني بالجنة؛ ألثم كفهاء رائقة هادئة تتلقاني» وفي عينيها آلف حكاية 
ونسعه ة أعشار أحاديثها المخزونة لي تتهياً للانفراج» أضع ذراعي على 
كتف أختي القادمة من الإإسكندرية» أسألها عن الحال. آبحث عن 
حذاة ٿي البيتي. تستنهض أمي شادي كي يجده مسرعاء أخلع عني 
ملابسي كانئ أخلع عرق القاهرة, زحامهاء طرقات المجلة الضيقة 
المقفلت الابتسامات المدهونة. روجع قلبي شارع قصر العيني 
المزدحم. غضبة صديقتي. 

- هل تأکل آم تستحم آولا؟ 

ينطلق بخار الماء الساخن فى الحمام؛ آخجل من تأخري فاتعحل 


سخونة الماء. ار أحداث يومي على كتفي العارية. أخرج من 
الحمام مثقلا وعصبياء لا أطيق الكلام الممدود: تضع أمي وجبتها 
الساخنة الطازجة الكاملة؛ تجلس عن يميني نتابع طعامي» تحثني على 
إكمال وجبتي (وأكون قل أكملتها تماما)» أطلب منها 2 نيابي» 
ينحني رأسها وقد انكسر أملها: 

- هل تذهب للقاهرة صباحًا؟ 


تضرف : 


- انتظر معنا غدًا.. طيب اجلس حتى الغداء. 
أرد حادا كادي أخشى ضعفي : 
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تفرد بنطالي على المائدة» تمرر المكواة فوقه. تسألني: 
- هل كتبت لأبيك خطابًا؟ هل أرسلت له بطاقة معايدة؟ لقد 
اتصلت بك في المجلة لكن الأرقام كلها مشغولة. 
كأني أجري من مدخل القاهرة حتى باب بيتي» فأشعر بالنعاس» 
دهم آمي بالاحتجاج ویشارکها غضب آخواتي: 
- هل تنام الآن؟ امكث معنا قلياد. 
- تحدث معنا يا آخی. 
أفر من ضعفي لغضبي: 
- يعنى ماذا أفعل؟ 
أندثر بالأغطية الثقیلف أستيقظ من البرد» أصحو من النوم ملفوفًا 


بالقاهرة بعيني الشت الجميلتين, > وضصجيج صالة التحریر» وغضب 
رژسائي» وجلسة مقهی الأصدقاء وحزن منتصب القامة تحت عنقي؛ 


توقظني آمي وهي تقف عند باب الغرفة. . آضع كفي تحت ماء 
الصنبور تتمهل آمي حدیثها لکنها تبدأه: 


د فتن ا 
أعرف أنها تقصد حبيبة قديمة.. ياه لا تزال تذكر حبيبتى القديمة! 
- ادعى لى. 
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آلثم ظهر كفهاء أحمل حقائبي. وأمضي نحو البوابة الخضراء. 
أسير في الشارع المؤدي للمحطةء أعلم أنها خرجت إلى الشرفة 
e 2‏ + حزني. . وتدعو لي. 
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الدم فوق السطح 


دوران عباد الشمس 

عبر القناة الضيقة التى تفصل بين أعواد القصب فى حقل أبيه 
الصغيرء يطل على شريط السكك الحديد القادم من المدن البعيدة 
للمدن البعيدة. الصباح يعلن عن نيته الأولى في اشعال الارض شمسا 
وأقدامه بالحذاء العسكري الضخم تصعد فوق كومات الأتربة الطينية 
التي شربت أولى قطرات الندى الصباحي.. مع سريان الماء الزاحف 

من الترعة المجاورة. . أحكم الحزام الأخضر المشدود حول خصره.. 
جذب عود قصب ملفوئّا بالأوراق الخضراء الخشنة» نزع أطرافه 
العلوية وشرع في انتزاع غطائه القصبي. لکنه عاد فألقاه في 0 
الأعواد المنتصبة. . لقد تشاجر مع والده على زراعة هذا الحقل قصبًا؛ 
فالفلاح الذي يفلس هو وحده الذي و القصب في القرية» ضغط ضغط 
على القبعة العسكرية فوق رأسه. . وخرج من الحقل للقضبان الممددة 
منذ طفولته في المدرسة والحري وراء الرفاق» قذف ححارة القضبان» 
التلهف على زئير القطار القادم.. الجري في الحقول والقاء الطوب 
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سطح القطار تطغى على آذانهم الصغيرة» يجرون مبتعدين ولعنات 
الجنود تلاحقهم: 

- امشوا يا أولاد الكلب. 

خطف نظره الديزل الأحمر الرهيب الذي يقطع الطريق كما يؤكد 
زملاؤه المجندون فى ساعتين فقط بين القاهرة والإسكندرية كلما ناموا 
فوق سطح قطار.. داعب الزميل زميله: 

- جلسة ملوكية لا يحلم بها أبوك. 

- قال يعني نائم فوق الديزل الأحمر! 

كان الديزل الأحمر قد اقتحم عينه عندما لمحه واققا فوق 
القضبان معط عن الحركة.. لم يمهل نفسه للتفكير.. جرى.. اقترب 
من الديزل.. وضع قدمه اليمنى على الحافة الظاهرة من إحدى 
العربات» مد قدمه اليسرى نحو الحاجز بين العربتين. بم ساقيه 
على الكائن الأسود المطاطي الذي ب يجمع العربتين معا حضن 
و زحف جسده تی وصل صدره فوق السطح. 

جسده دفعة واحدة. اندفع بقدميه فوق السطح.. ١‏ تنشو ستنشق الهواء 
8 . فتح صدره لکل نسمات الصباح المراوغة. . ابتسم» > ضحك. 
ضرب بكفيه صدره المنتفخ. . أخذ يجري فوق السطح. . محافظًا على 
توازنه. . فرد ذراعيه عن يمين وعن يسار.. وغنى لعبد الحليم حافظ 
آغنیته الأخيرة.. كان القطار ینسحب فوق القضبان.. یعلن عن عزمه 
فى الانطلاق.. للحظة اهتزت قدمه الیمنی.. لکنه عاد فثبت جسده 
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على سطح القطار وهو يلمح القرية تبتعد. وتحضن نظراته المعلقة 

نبات عباد الشمس الذي زرعه عمه في أول القرية» في قيراط كامل 

تنتصب الأعواد بزهورها الصفراء المنتشية تستقبل الشمس المشرقة. 

تدور معها وتلف.. وتزهو بها وتجف.. كما علمه آستاذ لجنرافی.. 

حياتها مع الشمس.. تموت إذا غابت.. وتنطفی وتنکمش آوراقها على 
- یا سلام يا أستاذ! 


منغ للخروج 

كان جالسًا على المقعد المجاور للنافذة بعد أن اشتبك مع أحد 
الركاب على حقه في الجلوس مکانه. طالما يملك تذكرة محجوزة من 
المحطة تدخل مفتش التذاكر. . رفض الراكب الرضوخ للحق. . زعق 
فيه.. وانتفضت كلماته الصادرة من فمه كطلقات الرصاص الطائش 2 
أذعن الرجل أخير).. فعاد إلى مقعده المحجوز في القطار الأحمر 
الذي الها سل ی يدايا إلى القاهرة في رحلاته المتقطعة 
لها بحثا عن آختام أوراقه الرسمية.. فرد ظهره على المقعد. . وضع 
صحيفة الصباح في الکیس القماشي لظهر المقعد المواجه.. مال 
برأسه على الزجاج الذي حجز الشیش لبلاستيکي عنه مناظر الحقول 
والترع. . والمدن الصغيرة. . وأرصفة المحطات التي تعبر أمام العيون.. 
نظر حواليه ببحث عن طريق إخراج هذا الشيش» خشي الحرج آمام 
الراكب المحاور ونظرات الرجل الخاسر لمعركة المقعد تتابعه بحقد 
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لا يبذل جهدًا في إخفائه. 


قرر أن يتقبل هزيمته أمام الشيش. . ويكتفي بقراءة الصحيفة 
عندما التفت للزجاج لعله يلمس منفدًا للنظرومنفدًا من الحرج. 
داهمته قطرات ۳ فوق الشیش. ؛ تلقي رذاذها علی الزجاج. 8 
بعينين فقدتا القدرة على الإغماض.. زحفت البقع الحمراء.. 
انتشرت.. بدأت تتساقط كبقايا قطرات الماء في صنبور منزله 
المعطوب. 

ارتحفت فرائصه.. ارتعشت أصابعه وهي تبحث عن مكان لنزع 
هذا ((الشيش)).. قام ما تابه اتساع بقع الدم.. نظر حوله متلعفا 
لاهتا. . تخبطت أصابعه في المساحة المحيطة بالنافذة. أزاح الستائر 
الصغيرة. . آثار ارتباكه خوف جاره في المقعد.. التفت إليه الركاب 
برؤوسهم المطلة من المقاعد. . نهضص جاره ومد يده نحو مقبضص 
((الشيش)) حركه.. وجلس. 

بدا ((الشيش)) ينسحب من آمام النافذق تصلبت نظراته على 
اللون الأحمر الذي غطى النافذة تمامًا.. أزاح قدمّي جاره.. داس على 
حذائه وهو يرتحف بالحمى. . جرى في الردهة بين المقاعد.. اصطدم 

ببائع المیاه الغازية بجر عربته الصغيرة. . وصل إلى باب عربة القطار.. 

جذب مقبضها فامتنع .. استمات عليه فانفتح فجأة. . خرج برآسه من 
الباب بينما تست e‏ بالأعمدة الطويلة المشتة في جانبي الباب.. 
نظر لسطح العربة وجد الجثة فوق العربة.. تطل برأسها.. تنسکب 
الدماء على النافذة والقضبان.. تتوه بقع الدم فوق الأرض التي ينهبها 
القطار نهيًا. 
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حطام الكوب الزجاجي 
خرج من کشکه الصغیر المبني بحوار المزلقان. . تهتز أخشابه 
وترتعد قوائمه كلما صرخت القطارات عابرة للمرلقان. ۰ تعود ارتخاش 
الکشك.. همود جسده فوق الأريكة الخشبية المغطاة بفراش بال.. 
تطل عيناه كلما استيقظ من نومه المتقطع على الموقد الغازي وعدة 
الشاي. . والمشحب المعلقة عليه ملابسه الزرقاء التي ت: تنتمی لعمره 
الطويل في هيئة السکك الحديدية منذ هحر أهله وبلدته وسکن هذا 
الكشك. ٠‏ يرفع يده بصفارته إلى فم خلا من الأسنان. . يطلق صفارته 
المحذرة من عبور السيارات المزلقان ساعة انطلاق القطار.. اعتادت 
أذناه أنين المزلقان تحت عجلات القطار.. والنفير المنتظم من إشارة 
المزلقان التي تحمل علامة الخطر والأضواء الحمراء المختفية في 
الصبح المضيء . وضع الكوب تحت فوهة إبريق الشاي الصفيحي 
كالح القاع. + سب اس ال الأحمر الساخن. . المتعة الوحيدة في هذا 
النهار الطويل الذي يسرق عمره وأسنانه وظهره المحني. ۰ في هذه 
اللحظة سيمر القطار الأحمر السریع » یدهس الصمت وعحلات 
الات التي تمر في الطريق الزراعي منذ عشرات السنین» كان يه 
الأحمر اللعین الذي هدد کشکه بالموت بزلزال مروع. كانت أصابعه 
نتحسس جدران الکشك الخشبي بعدما يمر القطار. . يلثم بشفتیه 
الفراغ بين أخشابه كأنه طعم الشفاه التي لم يلمسها طوال ستینه 
البعيدة. امتلاً الكوب عن آخره.. أمسك به.. خرح من الكشك.. د 
الصفارات في المزلقان.. تعلن قدوم الوحش الاحمر.. اخترق ۳۷ 
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الفضاء .. لمح بنظراته المکدودة جسدا معلقّا فوق السطح.. تنهمر 

الدماء منه فوق الأرض» سقط کوب الشاي من آصابعه. ۳ 
قدمیه.. ضا صوت حطام الکوب تحت هدیرالقطار.. بینما تصلبت 
قدماه في الارض رت القطار نهمًا. 


دقات البندقية 

أمسك بالبندقية الآلية القديمة التي تنس وحشته في خدمته 
الصباحية التي تمتد من ظلمة منتصف الليل حتى موعد قدوم القطار 
الأحمر الذي صار علامة لانتهاء حدلمته. . ويجحيء زميله ليتسلم عناء 
تصلب الساعات الممتدة من أجل حراسة الأناییب الخضراء ذات 
الصنابیر الضخمة المرفوعة فوق الأرض. . يجري البترول فیها للمنطقة 
الصناعية التي تبتعد کیلومترات عديدة عن شريط القطار. . جلس علی 
المواسیر الضخمة المتسعة الخضراء.. براقب السیارات التي تمر على 
الطویق: الزراعی, كل ا عمر جلمته: e‏ 
واحد. . آثنین. . ثلاثة. . أربعة. . مائة. . مائتين وآربعین ۰ وستین.. 
ثلاثمائة.. ثم يذهب به الملل إلى حدوده الأخيرة.. و 
يصف لونها: حمراء.. خضراء.. بيضاء.. صفراء.. ثم تموت الكلمات 
وتتكرر الألوان حتى يفقد قدرته على اللحاق بها.. يدق بكعب بندقيته 
التي لم تخرج منها رصاصة واحدة الطوب المحشو تحت القضبان.. 
كان عمال الدريسة یسامرونه في الايا م التي أصلحوا فيها القضبان.. 
الشاي والغداء ومداعباتهم الخشنة. ٠‏ دقان علي الأرض. . رفعهم 
لأجوال الحجارة والزلط. وسيارات النقل التي ترحلهم من مكان 
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لآخر.. ثم يرحلون وترحل معهم أحلامه في مرور الوقت الذي طال 
وکتب له الخلود منذ تسلمه هذه المهمة الثقيلة.. لكن الزثیر القادم من 
بعيد پنبۍ باقتراب موعد عبور القطار الأحمر. و زميله. ٠‏ وان 
ويعدو القطار ناهبًا الأرض نهبًا. . تصطد م الريح التي يصنعها بوجهه.. 
وتملاه الأغبرة من عبوره الصاروخي. قرب 00 . وانطلق. + لک 

عينيه المفتوحتین. . التصقتا بالحسد المسجى فوق سطح القطار يهتز 
تج ا ماريام و و تس 
حسلهة. . قبضت آصابعه على البندقية .. التي التصقت بكفه الخشنة 
التي ماتت عن الحركة.. فات القطار والحثة تسكن عينيه اللتين 
ارتعشت أجفانهما وتحركت يده على البندقية.. رفعها للسماء.. 
تصلبت أصابعه على الزناد.. وأطلق رصاصته الأولى مق المندقية 
القديمة.. اختلط صوت الرصاص بصراخه المشروخ! 
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أبلة ليلى 


هي الإسكندرية في أول الصيف كما أعرفهاء استدعت عطورهاء 
وازّينت واتخذت زخرفهاء وتهيأت للمضاجعة. 


هو الکورنیش» بحر ناكم في صباح فقد مناعته امام حر 
مسيطرء ونسائم تسافر - في رحلتها - حتی خدود البنات يتأبطن أذرع 
الشباب المتعب بشعره الخشن وسمرته المؤكدة وعبء المسير 
المحتوم. 
هي المقاعد الخالية» تحت لافتات مدهونة بالبیاض. وموائد 
فوقها مفروشات تحمل شارة الكافتيريا ورمز الفندق» الخشب 
المعشوق المعمود فوق الفسحة المتسعة المطلة على البحر. 
والأكواب ار المقلوبة» استراحة النادل علی مقعد مسرو آخر 
بقايا كوب بيرة أمام كهل يرتدي قبعة مدكوكة فوق رأسه. 
۰ هي المقاهي المغلقة على وجوه أصحاب المعاشات. 
اصطدام الزهر بحاجز الطاولة. خبطة مربع الدومینو» سطح الخشب 
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الرخيص. دوران ملعقة - مرتعشة - في الكوب الزجاجى نصف 
الملوث. الهاتف الأحمر فوق طاولة مدير المقهى يئن وجع نسيانه. 

سیارات الاسکندرية الأجرة البرتقالية السوداء هذا اللون المطلی 
على قلوب القادمين إلى هذه المدینة. 

هو البحر مرة آخری.. وجهي للبحر وظهري للمهزلة. تلك التي 

تأكل عظمي. كليو ره فتکسرني. 

قل من الواجب أن جحد نفسي. أم أتذكر شيئًا آخر مختلفا؟ 
لیکن يومي الفائت. النینت» القطار. لكن وجهها يطاردني وقد لهث 
مسي وسقط عرفي وانحل جسدي. . وإذا به أمامي. . وجههاء فأبتعد 
فیدنو» فأدنو فیبتعد. 

هل من المفید آن آنساه» وأردد بعضا من آشعار محمود درویش» 
آم يكون آفضل أن آتخیل قصة جدیدة؟ 

تصافحني وجوه المتعبین في الکورنیش. أقف آداعب طفلاً رفعه 
أبوه فوق سور الكورنيش» صار ری ویلاحقه. قهقه الولد ومال 
بحسده فأسنده أبوه محذراء عندما اقترب ی وضعت كفي أمام 
صدره» طالبته برسم العبور. فزع الولد مندهشاه ثم کشف اللعبة 
فضحك. 0 ومضا. 
میت ا لفت اتسمخنت 6 E‏ 
خطواتي. 

- ليس معقولا أبلة لیلی! 
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كانت هى.. هىء القامة القصيرة - دون أن تبدو كذلك - الشعر 
الناعم المعقوص في ذيل حصان, المشبوك بمشبك أسود فيه إطار من 
الفضة. عيناها صافيتان واسعتان خلف النظارة ذات الإطار البنى 
الخفيف (ألم تبدل إطار نظارتها؟!)» ورداؤها الأزرق المنقوط 
بالأبيض (نقاط كأنها الورد. كأنها الكائنات الغريبة» التشكيلات 
المحهولة). 

هي آبلة لیلی. 

عندما كنت آقف فى نافذة الفصل فى مدرستناء آلمحها قادمة من 
عمق الحوش تمسك بحقیبتها وأوراق الامتحانات الشهیرة یقفز قلبي 
الذي كان صغيراً ولا يزال» يدق بعنف. یصعد الد م لعيني (ضغيفة 
الرؤية ولا تزال)» ترتعش أطراف أصابعي» آشعر ا مفاجمًا في 


بطن صدري» تصعل درجات السلم. العلم يرفرف. تسیر في الردهة 
المطلة على الحوش أمام الفصول» تعزف الأشجار نغماتها المنتظمة: 


تخطر فوق سلمتا؛ تشد المقاعد ا الحب الجمیل: ی 
فصلناء > تفتح الباب. ينفتح قلبي» مئات من العصافیر المزقزقة. 

اقتربت منها فاكتشفت طفلة على صدرها: 

- صباح الخير. 

ابتسمت.. وهی تحاول اكتشاف أمرى: 

- صباح النور. 

- ألا تذكريننى؟ ليس الأمر بعيدًاء لقد كنت طالبًا عندك فى سنة 

أولى ثانوى. هل تذكرين؟ لقد کان هذا من ثمانی سنوات فقط. 
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ضحکت وقالت: 

- أذكرك جيدًاء لقد كنت أفضل من يكتب موضوعات الإنشاء. 

بان علی وجه أبلة ليلى ذبول اقتنص وردتهاء هي ذات العين» لكن 
لونًا بنا أكمل دورته حولها. هی ذات الشفة المتسعة عن ابتسامة 
جميلة حلوة. 

تهز ذکراها جسدي للآن. لکن خطا یکسر انطلاقها. 

ياه.. لقد نحلت كثيراء وسقطت كتفاهاء وبانت عروق فی ظهر 
كفيها. اقتربت منها وقد حاذيت سيرها فى طريقى المعاكس: 

- ابنتك» أليس كذلك؟ 

وأشرت إلى الطفلة تحمل ملامح أمها الأولى. 

- نعم. 

قالتها مبتسمة» وهي تلمح تطفل عابر لمسیرتنا. 

هى ابتسامتها يا خلق. تلك التى كانت تعطر الفصل. عندما 
تحلس فى ساعة الامتحانات. فى القاعة المتسعة الطويلة» والمسافات 
المنتظمة تفصل بين مقاعدنا وأدراجناء الكراسات المفروشة على 
الموائد» المسطرة الحدیدة» القلم الممتلیء عن آخره حبرا الممحاة 
المشتراة ة من المحل المقابل لبيتناء القلم الرصاص الذي براه آبي 
وحسّن سنه وورقة رقم الحلوس عليها اسمي بخط رديء»وورقة 
الأستلة المطبوعة وقد عبآها قلمي رسومًا وكلمات وعناوين لقصص 
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أفلامي الوهمية. 

تجلس أبلة ليلى على مقعدهاء أمام مائدة صغیرق تقطع ورفة من 
كراسة لها تفردها ثم تطويها نصفين» ثم تطبقها على شكل رأس سهم 

من اليمين والیسار» تثني أطراف الورقة السفلية من الناحیتین» ثم 
ویک بو و سر بو وی - آه - ملء 
شفتيهاء تظهر أسنانهاء تتغمس آصابعها - ملفوفة علیها دوائر ظاهرة 

من الخطوط والانثناءات التى كنت أحبهاء تصنع أبلة لیلی مرکا من 
ارك تضعه آمامها وتلصق نظرتها به طوال ساعات الامتحان» يضيع 
منی نصف الوقت. آتابعها» آصابعها فوق الورق» عیناها على المائدة 
رآسها آمام المرکب. ورداها؛ حقیبتها النائمة. 

ضغطت على حقيبتهاء ولمست كتف ابنتها النائمة والتفتت لی: 

- ماذا تفعل الآن؟ 

حرکت رأسي مع كتفي الیسری. 

- خالي عمل.. وقلب.. وعقل. 

ضحكت وقد حاولت - بكفها - إخفاء سنتيها البارزتين. 

- وماذا تفعل في الإسكندرية؟ 

- ما أفعله في القاهرة. اشر على الكورنيش - بحرا أو E‏ 

ی سد وأكتب قصصّا لا تشر. وأحب 

e 
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- هل تذكرين أستاذ عبد الكريم المدرس الذي كان يحبك؟ : 
كان يحبك. ويطاردك في المدرسة دائماء وأطلق الأولاد شائعة 
أنكما تتعائقان خلسة» يومها اشتدت بي الغيرة وعصفت بكياني 
كله. ولم أعد أعرف طعما لنوم أو لراحة. 
اندهشت وتوقفت آبلة ليلى وسالتني: 
- من أستاذ عبد الکریم؟ 
- أستاذ عبد الکریم مدرس الفرنساوي. 
- لم آعرف أحذًا بهذا الاسم آبدا. 
- ليس معقولا نسیته! ولکنه خطبك بالفعل. 
فرق فان اسمه عبد الکریم 
- ماذا حدث يا آبلة لیلی.. كيف نسیته؟! 


- ولکننی لست آبلة لیلی.. آنا اسمي منی ! 
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ليلة ظهور الخفافيش 


طبقًا لتقارير الأرصاد الجوية, كانت حرارة الحو ؟ درجة نهارا و 
۲ لبلا. وطبقا لما أراه على نفسي» فقد شعرت أنني الآن قد أدخلت 
جهنم في ا من اقل شرائحها حرارة» وتحري و حم 
ا 


وإلا.. ما كل هذا العرق الذي سيطر تماما على كل سنتیمتر مربع 
في جسدي النائم على السرير الخشبي في غرفتي المظلمةء يأني إليها 
واهنا فقيرا ضوء المطبخ» كنت متيقنا أنه الحر الذي أيقظني من نومتي 
المتقلبة وآنه آیضا الذي دفعني إلى خلع النصف الأعلى لملابسي - 
على غير عادتي - وأتخلی - ربما لأول مرة في عهدي غير الملكي - 
عن عادة وضع رأسي بين الوسادتين. 

كنت - حتى هذه اللحظة التي آمد فيها ساقي حیثما اتفق أو لم 
يتفق وأمسح عرقي بنصف ذراعي وأمسح الأخيرة في طرف الملاءة 
ثلثي المتسخ - آشعر أن الحر هو السبب الوحيد ليقظتي لكن خربشة 
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صغيرة تحت السرير أو خلف الصوان دفعتني للتيقظ الخائف.. ثم 
سرت شائعة الهدوء. فحاولت النوم للمرة العاشرة في هذا الليل 
الأسود. 

أغلقت عينيّ ثم أعدت فتحهما كي ألحق بالمخبوء لي قبل 
اختفائه» لکن شيئًا لم يحدث فأعدت قراري لعينيّ أن آنام. . وبدأت 
له ليله علیمه فى لیر سرب انوع) » ثم التحايل عليه ثم 
لبكاء له ثم التذلل ولعق حذائه ثم لعن أمه وض الخضوع له حت 
إذا جاء! 

وفبل التماس آخر أطراف قماشة النوم الشفافة» أحسست جسدًا 
صغيراً يحلق فوق رأسي. ففتحت ی با لأرى طيف سواد 
بجناحین صغفیرین بدوران فوق دماي بالضیط. قذف الفزع بمیته علي 
السریر ثم توقف عند مسنده الخشبي» فبدا واققا مطمئنًا آمام مساحة 
الظلام المربعة المفتوحة من النافدذت تحمدت حبات العرق فوق 
جبینی» وخلف قفاي وتحت ثوبى الداخلی. 

انتفضت مرتجفًا وقد عسک الخوف في. 

وقفت على قدمي وقد آسندت كفي على حافة السریر ومددت 
ذراعي الأخرى مرتعشة تحت زر الكهرباء. 

انبثق النور فى سقف الغرفت ففزع الطائر وأسقط نفسه خلف باب 
الححرة نصف المغلق. 

ساعتها - وللحظة بين انفکاك حبة عرق متحمدة وسقوطها فوق 
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قدمي - آدرکت أن الطاتر ليس عصفورًا بالمرق واستکمالا لسواد الليلة 
بحثت عن حذائى TT‏ . وارتبكت قدماي وتعثر شرتا في حافة 
السریر فسقطت على ل 

لم آشعر بالم انطباق عظمي. لکننی حاولت قدر استطاعة جبان 
في ليل ضد مجهول. آن آعثر علی نظارتي المركونة جوار السریر» 
وعندما أمسكثت بها أصابعي المرتعشة. شضت علیها وارتدیتها حتی 
تریح عيابة عدي 

لو بو وت ؛ آمسکت بذرخ | شنت الخشبية» ا 
رتاک وتعلري. 

٩‏ لخادل تيده ان اون اه ۰ کلوا مات امن على 
هذا الطائرء آیکون خفاشًا؟ يا نهار آسود.. يا أمي.. (أين تماسك 
كفيها وهي تحاصر عصفورا دخل من الحديقة لغرفة نومنا؟) يا عز.. 
(أين آنت يا صديقي الخائن؟). 

آزحت الباب قلي حتى أتمكن من الطائر المجهول. فانطلقت من 
خلف الباب خمسة خفافيش سوداء بأجنحتها الصغيرة الحادة. 
را ل وخا اطا 5 

صرخت مفزوعا وقد احتكت الأجنحة برأسي وأعلى کی 
حاولت - محنوتا - أن آضربها بذراع المکنسة لكنها انکسرت فجأة. 

صعدت اال فوق قوائم السریر؛ مسانده علی الملاءات 
فوق الوسادتین» ثم طارت في أركان الغرفة أمام النافذة. . على 
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الحائط. 
شل مایا 


مرعوبًا وقد طفرت الدموع على بوابة العين المغلقة وانزلقت 
النظارة حتى طرف أنفي. أغلقت باب الغرفة بعنف مشتت. 

ووحدت نفسي أسقط أمام الباب في الصالة الضيقة. أستند على 

مائدة طويلة بمفرشها البني الغامق. ونور الغرفة المكتوم يشتبك مع 

نور المطبخ على البلاط العاري» حاولت النهوض وأنا أسمع طيران 
الخفافيش وحفيف الأجنحة واصطدام الأجساد. لكنني عجزت عن 
إيقاف انحدار رعبي من قلبي حتى أنامل قدمي الیسری التي كان من 
المفروض أن أستند عليها لحظة قيامي. 

ومن باب غرفة المكتب ((قام عز بتقسيم الشقة إلى غرفتین؛ 
واحدة للنوم والثانية للمکتب والاستشال))» لمحت انفتاح الباب 
الموارب وخروج الخفافيش في مربع ناقص ضلعًا نحو الصالة.. 
قبضت آصابعي على مسند المائدق وعدولت بحي نابت الشقة فتحته 
((کیف؟ لا تسآل)) وآغلقته خلفي» لاجد نفسي آمام باب الشقة نصف 
عار» غارقا في عرقي» بلا مفاتبح» حافيًا دون حذائي» مرعونا ومطاردا 
ربمًا أكسبني اليأس بصيصًا من العقل» ومع استطراد سريع للآيات 
القصار التي أحفظها من القرآن eT‏ قررت أن اهبط للا 
العجوز. هبطت السلالم المنحدرة بآلية يابانية ورعب مؤصل حنی 
وصلت لباب البدروم» طرقت الباب بعنف. 

استمعت لانسحاب الحذاء على البلاط. لارتكان اليد في الظلام. 
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تساو و ا وقد أمسكت ع الباب 
من مصباح معلق فوق مدخل ا " 

- من آنت؟ 

- آنا الساکن في الشقة العلياء في الشقة خفافیش. 

استغلق علیها الفهم فاستوضحت حروف کلماتی آکدت علیها 

تنب سنت رعبي وشکلو الضائع كماما : 

- طيب وماذا آفعل يا بنی.. عمرها ما حصلت عندنا آبدا. 

- لا آعرف من أين جاءت.. وقد آغلقت الباب ولیس معي مفتاح. 

دون أن تنبس. ای ای ی و ی ی 

ثم أطبقت ضلفتی الباب» واختفت. 

كانت صدمة المقاومة منفردا قد نحرت محاولة إقناع البوابة 
بالصعود معي. قررت آن آصبح رجا (كم مرة يقرر الرجل أن يصبح 
رجا ولا يفعل؟!)» وأصعد وحدي للشقة.. تقدمت نحو السلالم 
أصعد الدرج مهزومًا شا وقد آحسست بجسدي خائر القوى. 
متحلل الأطراف» مدفوتا في العرق. تسف بتلابيب أفكاري صورة 
الخفافیش. رعب التباسها فوق عيني. كارثة النوم في الشقة مع الوجود 
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المؤقت من الخوف 0 0 الحافیة ری العارئء 0 
المبلول الملوث. قدمي المتربة المحروحت المفتاح الصغير في كفي. 

ثبل أن أصل لطابق شفتي» استدرت نحو باب جاري. طرفت 
الباب» ثم ارتفعت الطرقات (المفترض أنها طرقاتي). 

جاء الرد متأخرًا مبهوتا. 

ی 

دارت في فتحة الباب دورتا مفتاح. . شريط النور ا 

انفراجة الباب أوضح ملامح الرجل الخارج لي. أعاد فى دهشة 
السؤال: 

0 

بحرأة مستوردة طازجة من اليأس.. أجبته 

- آنا جارك فى الطابق الأعلىء شقتى مملوءة بالخفافيش لا 

أستطيع أن أنام» هل يمكن أن تأتي معي لطردها؟ 

هل ابتسم الرجل؟ لا أذكر, ما هو مؤكد أنه فتح الباب عن آخره 
فاندفعت منه عشرات الخفافيش بأجنحتها واجسادها السوداء 


الصغيرة. تحرج من شقته من فوق رأسه. تفتحم ورجهي. ونهز 
جسدي» وتسيطر على الوجود! 
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صباح النهايات 


زوجها نها وغياب ابا ١‏ أ ناه ل ةسسوم نب 

كان الصباح ليس ف ولا عسل كما بصر صصديقي لما يدير قرص 
الهاتف سائلا عني. 

كان الصباح مرسومّا على حدود البنايات وفوق أسطح المركبات 
العامة وحول السيارات المنصوبة فى إشارة المرور المتوقفة. 

كان الصباح محفورا على أطراف أوراق الصحف (مكدسة أمام 
البائع الجالس على مقعد خشبي. ظهره للعابرين. ووجهه على درج 
نقوده). 

كان الصباح ملتصقا بفروع الشحر الفقير المغروس بين قضبان 
حديد مطلية بالخضار كأنه يعوض عاهة النبت الميت. 

كان الصباح مدفونًا تمامّا في صدري. 
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((آه يا صدري» يا بكاء ليل مضى وحزن نهار قادم!)). 

وكانت يدي التي عاشت رعشتها الأولى في اليوم الفائت - 
تحضن - في ضلالها الأخير + يد ال (آلا ببح آلفریس يدا إلا بد 
الحقيبة لیحضنها؟!). 

وكانت عيناي جاهلتين بهحائية الملامح المرسومة السائرة 
أمامي» خلفي» عن يميني وعن شمالي. 

يقول الطبيب المعالج لابنة خالي الصغيرة إن حرارة جسدها 
المحدود بتفاصيل الطفولت مكتومة. 

وقالت آمي يوم صعدت لجلدي كرات من تا تفجر الورم المؤقت 
نها حالة نفسیة. 


وأخبرتني آختي عن حالة لقیتها في المستشفی لولد رفض آن 
يكشف بطنه لتتدرب عليه طالبات الطب. 
وقص علي رفيقي حكاية الحندي الذي عطش جدًا فذهب إلى 


((فنطاس)) المیاه ذ فى المعسکر؛ فو جده فارغا إلا من بصيص ماء - 
ربما لم يكن موجودًا - فحاول أن یصل إليه بکفه فسقط.. فمات. 


وحکی لي آبي عن زمیل له. كان یکتب الشعر عن أهله 
ولأصدقائه. وأنه کتب يومًا في عيد ميلادي (آنا) مقطوعة شعرية تدا 
فيها بأنني سأكون شيئًا عظيمًا. 

وضحك علي عز الدين يوم قال إن في الغرفة ثعبانًا قصيراء فلما 
فزعت» راهن أنني خفت بالفعل» وكان صادقا فلم أكذبه. 
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وكنت حزيئًا جدًا(يا أمي)» كنت محفورًا على هيئة إنسان في 
جدار الهم الصخري المستقر وكانت كف لعينة تمسك قلبي وتدلكه 
وتدعكه وتدهسه وتلفه وتفرده وتمزقه وتربطه وتغتصبه سبابتها 
وتضربه على قفاه وترسمه على هيئة فاحشة وتفرد أصابعها لتضحك. 
ثم تقبض عليه بغلظة وتصفعه. 

كنت لا أريد - والله - أن أستيقظ من نومي» كنت آتمنی أن آری 
الصباح صباحًا في الآخرة. أو لقاء في أول أعتاب الحساب. وكنت 
أرى ساعتها نفسي في حشد الحشر والناس مكتظة خائفة مرتجفة 
مبهوتة. بتكل الوالد عن الولد. والام عن ضناهاء ولكنني اك واثقًا 
(لماذا؟) آنني سأعرفها وسأقف بجوارها وسأبتسم لها وأغازلها 
وأطلب منها أن نسیر قلیلا حتی يأتي موعد حسابنا. 

قمت عن السریر وأنا آقطع شریان التفکیر فیها لتنتحر أفكاري 
تماما قبل أن نبا الا فية اللحظية. حيث لا تكف كل أجهزة ومراكز 
المخ عن ضخ اسمها وذكراها ووجهها ورسمتها وشفتيها ولون 
فستانها وشک حقيبتها وصوت ضحكتها وانبثاق ابتسامتها وشروق 

اغتسلت وارتديت ثيابي وأنا آطارد هروبی» خطفت درجات 

وصطت للشارع. وصعدت للمركبة العامة. ورفضت فتح 

2 الرواية. ونزلت لمحطتي» > وسرت في الشارع الذي حئنه 
عودا آخضر وقلبًا نیا وریفی مهوت ببراءة أحلامه. ودعوات أمه و 


أبيه . 
وصعدت نفس السلم. 
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وتقدمت ای 

وارتكبت فحش البقاء في هذه المدينة وزنا آحلامي في فخذها 
العاهرة. 

فررت من المكتب إلى الشارع. وعانق الأسفلت دمعي 
المسکوت ودهست الکعوب الثقيلة على دمعة ساخنة راقبتها في 
وی توا انیت آسود. 

آعلنت أن قصتنا فاشلة وبحب أن تنتهی. 

وصرحت أن الاستمرار ذنب وخطأ. 

وأضافت أنها تعزني وتريدني صديقاء ولا تر ید آن تکره آيامي 
یمه (أيامنااء ولحظات ودنا الطاهر وصوت المذياع الذي سمعناه 

۱۳ 

تقدمنا على حافة النهر المستباح للمراکب (الحقيقية والورقیة) 
للصیادین» لبول الصغار» للشحر الشيطاني لأحذية جنود الأمن 
المركزي. لصانعي الشاي الرخیص. . اقترب منا بائع الفل» يحمل 
سخفه فوق عناقيد الفل المربوطة بخيط هش. 

- فل؟ 
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تجاوزناه صامتين» اقترب آخر يحمل نفس العناقید. تجاوزناه 
متجاهلین. آلح ثالث فدفعته بيدها متذمرة: 

- قلنا خلاص. 

ثم خبأت ابتسامتها في صدر كتبي. 

ومضیت في هذا الصباح. 

آناملها مرتعشة تکتب بسن قلم آزرق مترنح آغنية أحبتها لي. 

وقفت 5 بائع الغطائر 50 قدمت آورافها المالية المطوية 
في كفها. التقتكت إلي مبتسمة : تناولت الفطاتر في الکیس الشفاف» 
امتدت يدي فحملته عنها. . فأكملت ايتسامتها. 

ومضيت في هذا الصباح. 

سرنا في الشارع الذي يعاني أفول الحركة اليومية وتساقط أبواب 
المحلات على أقفالهاء واستبقاظ آنوار امه بیج المستضعفة. 
ودعي إلى مشرویها المفضل. امتدت أصابعها ترفع ((الشفاطة)) ۳ 
شفتيها وهي تزيح خصلات شعرها عن جبهتها. 

ومضيت فى هذا الصباح. 

دفعتني بكفها للوراء وهي تهلل فرحة. تصرخ: 

- انا صح. 

ثم تكمل دورة فرحها مازحة: 
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- احفظ الشعر قبل أن تردده» ولا تتشاجر معى حول صحة 


كلماته. 

ومضيت في هذا الصباح. 

في منتصف المكالمة.. نظرت للهاتف. لا أعرف ماذا حدث! 
كانت صامتة. 

وأحببت صمتها الصارخ في الهاتف. 

ومضيت في هذا الصباح. 

- مالك؟! 

كانت تقولها. 

ومضيتٌ في هذا الصباح. 


قفصت علي حكاية الولد الذي غازلها يوم عودتها من المدرسة 
وقالت لي إنها كانت تنظر للأرض طيلة الوقت حتى وصلت لشرفة 
منزلهاء ثم فتحتها لترى وقوف الولد على الناصية. 

ومضيت في هذا الصباح. 

اشتكت لي ثقل دم صاحبتهاء سألتها عني واستفهمت عما بيننا. 

ومضيت في هذا الصباح. 
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ومضيت في هذا الصباح. 

طلبت منها صورتها.. فاتسعت عيناها وأطرقت برأسها ووافقت. 

ثم نسيت. 

قفزة قلبي لما رآها. . تفتق خلاياي: تدفق دمي» رعشة رئتي» ارتباك 
عيئي) نشت قدمی اندفاعي نحوهاه التصافي بالهواء المحبط بهاء 
احتضان قلبي لحسدها كله: : لشعرهاء لعينيهاء لنقوش ردائهاء لحزام 
حقيبتهاء » لخاتم يدهاء لحليب بشرتها. 


لا أرى سواهاء وكل الوجوه المحيطة محض خطوط. 

لا أسمع غيرها - كل الكلام بعدها خرس 

أسلمها نفسي.. وضمانها ابتسامتها. 

ومضيت في هذا الصباح. 

أنت المبتداً والمنتهی لا أريد إلا القرب منك. 

ومضيت في هذا الصباح. 

أهدتني قلمًا لأكتب به قصة. 

ومضيت في هذا الصباح. 

لم جلسث على المقعد الخلفي جواري في سيارة الأجرة تبادلنا 
نظرة على جسر الهواء الفاصل بيننا. 


تشاجرنا من يدفع أجرة المشوار. 
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ومضيت في هذا الصباح. 

وتفنا عدف تا خا رها 

- لا أريد أن أرحل. 

قلت. 

- ولا أنا. 

قالت. 

ومضيت في هذا الصباح. 

كنت قد وصلت حتی نهاية الشارع وکانت الإشارة مفتوحة لكي 
آعبر لأغرق في المیدان» لكنني رآیت على الطوار الآخر آمي تقف 
وهي تضع کفیها على صدرها ممسكة بمندیلها الصغیر بجوارها آبي 
(كيف جاء الآن؟ لم يقل انه سیصل مبكراً)» يتلفت حوله., مرتبکا 


منتظرا توقف الإشارة» يمسك بمرفق أمي حتى لا تخطو خطی نحو 
خطر ماء وكان شادي يقف بينهما في يده قصة للمغامرين الخمسة 
(أهداها لي تلمیذ آبي وأنا في السایعة من عمري). وكانت أخواتي. 
يقفن يتبادلن حدیتا بینهن» وكانت كبراهن تنهرهما عن شي ء مهم 
وكان أخوالي جميعًا بأولادهم يقفون على نفس الطوار يحيطون 6 
في أكفهم وعلى صدورهم أطفالهم الصغار يعبثون ويبكون ويصرخون 
ويضحكون ويطلبون ثدي أمهاتهم ولعبّا معلقة آمام بائع متجول. 
وفررت أن أعبر إليهم. ی مرت أن في الامر خالا وخا 
وآن المشهد بأسره نهاية قصة. أو قصة نهایة وآنه ریما کانوا جمیعا 
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سطورا في قصتي فقطء ولم يأت أحد منهم إلى هنا (ما الذي يأتي بهم 
إلى شارع قصر العيني؟). 


فقررت أن أعود فی هذا الصباح. 
((لماذا لم أبك حتى الآن؟)). 
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الطريق إلى باب زويلة 


((بقاياك للصقر 
من آنت کي( تحفر الصخر وحدك؟!)) 


(۱) 


عندما خرجت من منزلي القاطن بعطفة الأخضر المتفرعة من 
اع باب البحر جى باب الشعریة. . غصت في زحام المناکب.. 
ضجیج اد حام المتكتل أمام الحوانيت الضيقة.. البائعات افترشن 
آرض الزقاق بالجرجیر والفجل وبعض من آعواد البقدونس والنعناع 
وقد آلقین ملء كوب من الماء البارد على لفائف الخضرة. ٠‏ یهتفن 
على بضائعهن الفقيرة. ٠‏ دفعني مملوكي صخم الحثة يحمل وراء 
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حزامه خنجرا دقيقاء أفسحت له الطريق مسرعا. دحي ماع الع 
أبو سعادة الذي أعلن أن الغلاء أصاب بن اليمن السعيد فارتفعت 
اسان المقهى. . واسألوا أصحاب الضرائب والمكوس والجمارك.. 
آشار عليه أحدهم أن يشتري من بور سعيد.. فأوماً معجبًا بالفكرة. 
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عندما جلست في مقهى الحاج أبو سعادة وطلبت القهوة ذات 
السعر الحديد. ملت بمقعدي الخيزراني نحو الأريكة الخشبية التي 
جلس عليها الکثیرون يشربون الشاي بالنعناع. . وحلبة حصى.. في 
حين كان آخرون یدخنون النارجيلة.. سرقت عيناي صورة جمال عبد 
الناصر . . مکتوبا تحتها أن الاحتفال بذکری میلاده سیتم في مرکز 
عابدين. . تأملت في عينيه ونظراته الحزينة.. فسألت عنه. . آجابني 

صبي المقهى أنه لا يعرفه بل ولا يرى صورته على الحائط. 

تقدمت امرأة متسربلة في ثياب سوداء. . غطت الأرض وتدوس 
عليها. . انحنت بقرب أذني وسألتني عن باب زويلة. . أجبتها مندهشا: 

- وما الذي أتى بك إلى هنا؟ 

جلست على الحصى وأسندت ظهرها لجدار المقهى.. 
نقص عار قصتها منذ مسجيتها من قري ارمالي حبث ناه لها ره 
القوم تالخنت عن باب زويلة. ٠‏ ذكرتني اة بوجه أمي وهدى 
سلطان. فأشرت لها نحو الطریق البعید.. شرحت لها طویلاً.. لکنها 
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نحو باب مرن 


(۳) 


عندما ذهبنا - أنا والمرأة - نحو باب زويلة بحثًا عن ابنها. 
كانت الأحصنة قد اجتمعت في الميدان.. وأشار قائد الحرس 
للعابرين ذهابًا وإيابًا بالتوقف.. والتماس طريق آخر بعيد عن 
ی . توقفت سيارة ضخمة نزل منها عساكر كثيرون يرتدون حللا 
.. یمسکون هراوات سوداء من معدن مرن.. ویحملون دروعا 
و0 . في حين انشغل آخرون بتعلیق عدة لافتات على الابنية 
وفي عرض الشوارع. 
فيضت على يل المرأة التي أبدت دهشتها من بناء الكوبري 
العلوي. وسالتي عن 0 ی أنه وقت 00-7 في هذه 
ةر 


وضعت رآسها على کي وهي غير مصدقة للمفاحأق آمسکت 
بلید کر سألتها رعذ أخبار قصر العيني والطب والمرضى 
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الصيرة. أخبرتها أن في يدي امرأة غريبة.. بحت عن ابنها. . نظرت 
منال نحو المرأة. . احتضنتها وأخبرتني أنها تذكرها بأمها وهدى 
سلطان.. دعتنا لزجاجتین من المیاه الغازية فى مقهى مجاور خلف 
المیدان. 
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... عندما دخلنا - أنا والمرأة ومنال - إلى المقهى لنطلب 
زحاحات المیاه الغازية. افتزب:متا شاب فی مقي الخمر: . أشار إلى 
مقاعد ثلاثة وراء مائدة دائرية. . جلسنا. آخذت منال تحدث 
التي ظلت تة تقص حکایتها بنفس التفاصیل عن ابنها وباب زویلة عبث 
في قلبي الشك. . حينما لوح أحد الجالسين في المقهى. . التفت فلم 
أجد غير هذا الرجل الجالس وحيدًا یشرب شاي ويلعب في شاربه.. 
يحرك مبسم النارحبلة ییا لا تایه سا لي 7 . فتحاهلته.. 
قام.. اقترب من مائدتنا.. قال بلهجة خشنة: 


- السلام عليكم. 


آجبناه ملهوفین على معرفة ما وراءه.. صمت لحظة بعدما جلس 
بيننا ثم تحدث هامسا: 


- الا تعرفونني ؟! 
أجبناه نفما.. ظهرت علامات الحزن والأسی علی وجهه.. قال 
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بلهجة أقل خشونة وأكثر حزنا.. آنا علي فهمي زميل أحمد عرابي في 
موم ان ا . لم يعرفني أحد. . قص لنا قصة 
الثورة العرابية من بدایاتها.. لکنه لم یکملها حين شك أن آحد 
لجالسین في المنهی من آعوان الخدیو توفیق.. نهضنا بعد أن آصر 
على دفع الحساب.. سألنا عن وجهتنا فأخبرناه.. فجاء معنا نحو باب 
زويلة. 


)6( 


عندما خر ) علي فهمي معن وا > نحو باب زويلة. 


شهبندر التجار يراقب عملية البيع. 

مناديًا بعض المماليك الواقفين على أبواب الشوارع ومداخل 
الميادين.. فرغ العمال من تعليق الصور الضخمة على الجدران 
العالية.. وتساءل علي فهمي عن معنى ((توبس)) المكتوب على تلك 
العربات الضخمة ذات العجلات السوداء.. أعلنت المرأة رغبتها في 
شرب الماء من ((زير)) بجوار أحد الدكاكين.. انتفضنا جميعًا حينما 
أسرعت خيول وعربات حربية نحو الشوارع.. رافعين السيوف 
والأعلام والبنادق. . جارین المحانيق. ٠‏ يتقدمها رجل قصير يوه 
جميعًا باسم ((بونابرت)).. اندفعنا إلى طريق جانبي.. آلقینا بأنفسنا 


زيما 


2 
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سألناه عن أقرب طريق لباب زويلة.. امتعضت ملامح وجهه الأسود.. 
بانت أسنانه ناصعة البياض وعو شير لناءبالطرين الذي نتجنب فيه 
جيوش ((بونابرت)) واعلانات ((تویس)). . أخرج من ا مصحفًا 
مکتونا بخط اليد.. أهداه للمرأة حيث كان الجزع بادیا على وجهها.. 
وانصرفنا مسرعین. 


(1) 


تساءل الناس في صباح اليوم التالي عن تلك الرؤوس الأربعة 
الغريبة المعلقة على باب زويلة منذ ليلة أمس! 
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شق الأنفس 


فلما هم بها وهمّت به... 

قيل لها: 

((إن مسه حزن. وقربه کرب» وحضنه هم. . فهو كاء حرآن. دامع 
اوا من پقترب» يحيطه جمره المحزون وقلبه المكلوم. وجرحه 
الموغل. وزمنه المبعد وأيامه الماضية ومستشله الغائب وبلاده 
الکلیلة...)). 


فلما هم بها وهمّت به... 
قيل له: 
((أتغرس الشحرة ة في غير منبتها وتحصد السنبلة في غير آوانها؟ 


آتبني في قلبها حزنك وتصفر خضرها وعودها.. وتقصف زهرتها 
ونحني غصنها؟ إن الحزن قد مسك وحزنت وحدك. فلم القضاء 


بحکم والبلاء یتحکم. فيمرض البريء ویصح المتهم؟)). 
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ولما دخل داره وصعد سلم بابه.. وأوى إلى فراشه.. نزل عن 
يمينه رقيب وهبط عن يساره عتيد. 

أحاطاه حوطة الوليد وعانقاه عناق البعاد. 

وشقا صدره.. ورسما حول قلبه سورا.. وأزالا عروقًا ومضيا 
ينظفان عن اليمين والشمال.. ومسحا عرقًا عن جبينه وسترا عورته 
المحسورة عن ردائه.. أقاماه وحملاه.. عبرا به السقوف والحدران 
وأزالا به الحوائط والأسوار وصعدا به إلى جبل ضخم. منير لكنه 
مظلم. مزروع لكنه جدب. صخرى لكنه منبسط. فدخلا من كنف 
ومضیا في سبیل. 

ولما وصلا إلى باب جهم مصمت. وجدا ماء يترقرق من جانبه.. 
ب . وحمامًا ينام أمامه. وبیضه پبرز من عشه. 

yT 

فطار الحمام وانتفض.. وغادر العنكبوت مأواه. . وانساب الماء 
مغادرا. 

وانحنی الزرع مبتعدا. 

دخلا وقد تفاديا دهس بيض الحمام .. وانغلق الباب في لمحة.. 
أوقفاه ثم صعدا على كتفيه واختفيا عن مرآه» انتبه واشتد ونر القلب 
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۳۳7 
مدا 


ا.. وانخرط في التأمل أمدًا.. قيل له: ((امض)).. فمضى. 

الو ب السو NNT‏ 
ا العيون ويغزل الجاوه ويدفئ الأنامل ويحيي العرون ويفتح 
المسام ويغزو القلوب. 

ظهر الشيخ وحيدًا. 

قادمًا تحفل به به طيور سابحة وتحيطه بحور سائلة وتنسج حوله 

رروع خضراء صاعدة. تحته سحاد مفروش بخطوانه. ونمتد شوارع 
ومدن وبلاد وزمن. . ظهر الشيخ محاطًا بالكون» قادمًا بالحياة. . جلس 
على عرش بعيد لكنه يدنو. 

أمسك لحيته وتحسس ثوبه. . حرك ذراعه وأسند ساقه. فوجدت 
حي لصن مت وعن خی سل ی ماس العورةء وحمي 
الرجولق لكن دفًا غمرني وقلمًا آحاطني فشعرت الوصل والاتصال 
والقرب والتوحد والوجد والتآلف. هتف بي: 

- تعال أيها الفتى. 

فاقتربت غير متهيب. 
- ما بك؟ 
قلت: 
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انفرجت شفتاه عن بسمة.. وسأل: 
- لماذا حزن العيال ورب العيال يحبهم ويرعى سيرهم ويحكم 
سنهم ويقضي شأنهم؟ 
فأجبته: 
- ریما الاختبار والبلاء وقضاء الرحمن عدل. وعدله قضاء. 
فسأل: 
- إذن قل لي.. أين أبوك؟ 
- في غربته.. بيني وبينه أميال الصحاري وفضاء الحدود وأسلاك 
الهواتف وأسطر الرسائل ودمع الذكرى والنسيان يا سيدي. 
فسأل: 
- إذن قل لي من تحب؟ 
0 :. 
- الحب ظلم.. أحب فيظلمونني. 
سأل: 
- أتحب المستحيل يا فتى وتهفو إلى اللقاء؟ 


۶ 


اجبته: 


- الحب جرح وآنا مجروح خلقة.. فیدمی قلبي يا سيدي من 
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نصله فأنزف. 
سأل: 
- وما صنعتك؟ 


۶ 


اجبته: 
- أحيط بالأفاقين ويحيطني الأفاقون» حدیثهم فك وکلامهم 
غدر. وحروفهم جر وعراکهم نذل. 

فسأل الشیخ وقد آرجع رآسه على مسند حريري مطرز بالنعناع: 

- أصلاة آم وصل؟ 

e 

- أشعر بالوصل في غير صلاة وأدرك ربي في وقتي لكن صلاتي 
عجل ولهث وفقد. واتصالي حقيقي منفعل. 


سال: 
- وما الصحية؟ 


- الصحبة خدعة من يخدعنى يصحبنى. ومن يصحبنى يبعدنى. 


سال: 
- ما زمنكم؟ 


قلت 
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تحر ني رن الح اك بن A‏ ی el‏ 

الي يي زا و وجد زعيمي ومبشر اا 

بالحنة الموعودة. 

فتمهل مفتراً ثغره عن ابتسامة خرافية: 

- آتحب الحسين يا فتى؟ 

أجبته بنعم حارة صافية قوية متصلة. 

ود كفه على جسدي العاري. 5 وأحاط عنقي بالأصابع. 
وهبطت آنامله حتی قلبي؛ فاخترق الجلد والعصب وزحزح القلب من 
موضعه؛ فشخصت فيه كتلة من دماء وعروق وحبال ودقات متواصلة 

وضع أظافره الرقيقة النظيفة في جدران القلب. فأخرج الوسخ 
وألقى السواد» الحصوات. وغسل العروق بماء صبه من بطن 
كفه وح بلعابه جذر شریان مشت. وأعاد القلب موضعه وغمر 
الصدر بضغط يده» فعدت عودني الأولى شاخصا في عينيه الرقراقتين» 
سائللا دون سؤال. متسولا دون رجاء نهض عن عرشه والطیر حافات 
بجانبه والزرع والماء حباله وقال لي: 

- يا فتی.. لقد نظفت قلبك ورسمت خطك وفتحت دربك 

وسويت حظك. لکن زمانك یبتلی والبلاء فيك آنت المحزون 

لحزن الزمن» المجروح لجرح الليالي. 

فالسهم الذي خرج من طوق الفضاء للأرض» أصابك حين 
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أصاب وانغمس فيك حين انزرع. 

ألم تر ندبة عالقة بجدار قلبك؟ ألم تلحظ موضع الحفر في 
صدرك؟ أنت المبتلی بحرن الزمن. ۱ 
عنها وقمت. 
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فتاة ند تشتري الأحزان 


إشارة المرور حمراء.. ضغط السائقون على مدوس التوقف.. 
فأعلنت العحلات نها . وتلامست مقدمات السيارات بمؤخراتها.. 


العرق لزج .. الزحام مقبض .. الشمس مختفية. العیون مغلقة. . الايدي 
مقبوضة. . الاذرع مثئنبه. نف من السيارة الأجرة. . خبطت بابها 


فسبنى السائق. 

سرت بين السيارات المتعطلة.. تحاوزت الطريق إلى مفتاح 
الخروج من باب الاختناق المحكم. 

عندما تحولت المسافة بيني وبين عبور الطريق إلى خطوة.. 
نادتني. 

الولد يئس من بيع علب المناديل الورة قية فجلس على الرصيف. 

لا أحد. 

البنت جمعت عناقيد الفل حول ذراعها وارتكنت على السور. 
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- تعال. 

دنوت. 

- مالك؟ 

نامت كفها على كتفي.. ذ فسقط سدي المهترئ وقلت لها: 

- كآنهم جعلوا قلبي مجاري لأحزان الدنيا.. كلما انفكت إصبع 
وتسافر وتعود. . ود تكتب وتجلس مع عز الدين شكري تحكي له 
عن مشروع بناء الهرم. . وتتحدت مع عمرو خفاجي عن دلالة 
اللون الأخضر في أفلام خيري بشارة السينمائية. . وتدخل ((روز 


الیوسف)) دون أن ينقبض قلبك وتبتسم عندما تتحدث إليك 
آختك من عالم البراءة المغيبة. ۱ 

ولكن لا شي ء. م شي ء. . أظل أحزن. أظل منقبضاء أظل 
حماراء وأستمر في كل ما يجعلني حمارا آکثر. 

لفت وجهي في نظرتها الحالمة وأمسكت أصابعي المرتجفة: 
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ua‏ ا | به. یسیو سای وب 

تفت 

ET 

- إذا كنت مصممة؛ فسأبيع حزني باي ثمن. . فقط خذيه. 

آخلص. والله العظيم ثلاثة زهقت. . روحي طلعت. . لا أذ 

ابن کلب صمم أن يضعني في خلاط ((براون)) لجعلي كاطع 

الموز التي تذوب إلى عصير باللبن.. طيب لماذا نسي وضع 

اللبن؟! 

وجدتها تضحك (نعم تضحك). ثم ترفع يدها بالتحية لعابر في 
عباءة بيضاء بلحيته الأنيقة. 

سألتها: 


- من هذا؟ 


- إنه عمر بن عبد العزيز. 

صرخت: 

Î‏ أرجوك. ا عد موی وا بو 
سافرت في قطار لت بای eT‏ 
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لا.. أرجوك.. أريد أحدًا أعرفه.. أكلمه.. أجده معي صباح اليوم 
التالى . . أشكو له حبّا ضائعًا.. ينظف معي مجاري قلبي. 
لا.. أنا ماشي. 
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آنا الميت هنا 


((کتبنا وما کتبنا.. ويا خسارة ما كتبنا)) 


أبي 

كان آبي واقفا في الصف الأول. وفناددا لان کوشیم ور سره 
الجوافة يحين خريفهاء وأنفه أحمر من بكاء مرير ممزق» وكانت يداه 
لجان تعضرن گرا تا بعر SS‏ فرق السرى لي 
الصلاة. دموعه تحطم المقاومة تحت نصل الحزن الفاجع وهو یری 
وسط ضباب البكاء وهشاشة البصر التابوت المسحی الحمیل العذب 
الذي 2 على جروح الناس فيشقيها وعلى جبين الزمن الملتهب 
تالف ف فيلثمه بالرقوة. حاء مهرولا من غربة تعبر حدود مدینتنا 
لصغيرة فوق قضبان السكة الحدید إلى الاسكندرية إلى السلوم إلى 
محر تج مرک دات هرا لحب کالدي ق تصافح 
المغتربین وتسلم على أبنائهم النائمین فوق أسرة الوطن. 


تحت ماء التحمیض في حوض رخامي ضیق تهتز صورة 
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فوتوغرافية أبيض وأسود. . تصعد ملامح الوجوه فتركب رأسي وتمخر 
ak‏ ال و ی ساني 
ل أمسك كاي جلباب آمي ال متلعئما في أسنان 


- لماذا ييكى أبى يا أمى ؟ 
- لقد ماتت جدتك. 
وأبي لا یتحمل خبر وفاة كاتب في صحيفته الأثيرة - ربما كان 
الوحيد الذي يقرأ له ولم يرَ صورته أبدًا - لكنه إذ ما قرأ خبر وفاته.. 
تعحلت دموعه وحزنه. واحمر أنفه وتلعثم صوته وتعثر نفسه وترحم 
عليه ودعا له بالمغفرة. 
وأبي ما كان يذكر أمه أبدًا إلا وترقرقت دموعه بعد ۵۱ عامًا من 
وفاتهاء آما جدي الذي توفي وأنا مضغة لحم في ححر آمي إذا ما 
ذكره أبي انهمر في حزن صاعد استدعى شبهه الحميم به وكان يدعو 
له كأنه يدفع باب السماء للانفتاح أمام دعواته. 
فماذا يفعل أبي الآن أمام التابوت الذي يحويني؟ 
يحوي ابنه؟ 
انكسر الظهر فحأة. . وشعر أبي أن صلاة الحنازة التي لا تمکث 
دقاك تق قد عبرت به إلى هوة سحيقة. . وکان الحزن پهرسه. . وصورني 
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أمامة داخله. فيه. وجهي طفلاً أصعد فوق مكتبه بزي ضابط أسعى 
إلى حضنه قادمًا من المدرسة: ألثم ظهر كفه صباحًاء يقلق من صعوبة 
ابتلاعي لدروس الرياضيات. . يناقشني في حماس عن آمله في 
دراستي للطب. افتخاره بي صحفيًا لامعا - من وجهة نظره - إلحاحه 
أن أكتب في السياسة.. أمله أن أصبح مسؤول في صحيفة 
((الأهرام)). ھکر دقائق إلى جانبي فوق السرير. . يدخل في ردهة 
حزني على فراق حبية رأی صورتهاء وابدسم ودعا آن یفعل الله ما نب 
كلامه بابتسامة عن رغبته في أن بخطب لي. . ورتي وضبي وارتفاع 
صوتي احتجاجًاء مفاجأنه من تصرفي. . مطالبته أن هد ولا أهداً! 


لم بطق آبي حزنه. وه نحيبه وانهمر بكاؤه. والأكف تقترب 
من التابوت تحملني فوق الأكتاف. ؛ تتکالب الوجوةردائخل ال 
او 0 والقفول. . هدير المراوج الكهربائية. . یکاء آبي - 
فاتح مكسور الطرف)ء اقتراب الناس من أبي E‏ و 


بذراعه. 


آشد ما في هذه الموتة ألما بكاء أبي. 
المجلة 
كلهم قابلتهم أمس.. هكذا قالوا. 
وهكذا كان ((م.ع)) و ((ع.ش)) و ((ع.ح). وکل العينات 
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والميمات والنونات من الزملاء الذين عاشرتهم ضحكاتي وصيحاتي 
ومشاجراتي سنوات سبعًا.. هكذا كانواء المجلة نصف هادئة.. كلها 
كثيبة» حين ذاع خبر وفاتي صباح الجمعة حيث لا يأتي للمجلة 
كثيرون في هذا الصباح المحاید. مات إبرا 7 عیسی. يا نهار أسود.. 
لیس معقو لا .. کیف؟ انهالت الاسئلة دون اجوبت ولا حتى انتظار 
آجوبة. 

و. . مرت ساعتان. 

ساعتان فقط.. كانت دقائقهما كافية لأن يتنهد ((م.ع)) ويطلق 
سخرية فیضحکوا. وان یقول ((ع. ش)) : ((من سيخلف إبراهيم في 
سكرتارية التحرير؟)). وأن يدخل ((ك 12 إلى مكتبه فيعرف 0 
فيسأل: ((هل أرسلتم باسمي برقية عزاء؟))» وساعتان فقط كانتا 
كافيتين للبحث عن ((ع. ك)) كي يعد خبر) سياسيًا للنشرء ويتصلوا 
بالقسم الفني فيرد ف)) ويسألوه: ((هل جاءت الموضوعات 

من الجمع التصويري؟)). فيهبط بها إليهم ويقول - وهو يتألم بعينيه 
وشفنبه: ((الواحد تعبان فوي. ممكن تطلبوا لنا فنحان قهوة؟)). 
وسحت ((ع. ش)) عن عناوین لموضوع لم یستکمل عداده ویدخل 
إلى رئيس التحریر فیعبر ((م. ت)) عن آسفه لوفاة هذا الشاب الذي 
كان بالأمس هنا. وم رت على طم الكت #ررلة ول 
ولا قوة إلا بالله )). فيسأله ((ع. ش )) :(( آلن تكتب شيئًا عن إبراهيم 
عيسى؟))» فيقول: ((طبعًا.. أكتب حاجة))» فيدخل ((ع. ش)) إلى 
منطقة السؤال الحرج: ((أين نضعها في صفحات المحلة (في قسم 
الناس أم في البداية بعد الأخبار)؟))» ثم يبحثوا عن صورة لي ينشرونها 
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لاصف تلع اون و زر ۱ . ويجد زميلي (( ٠‏ م)) الذي تكدر 
وجهه تماماء يحد صورة مرسومة لي نحت زجاج مكتبي (بحوار 
صورة لإحسان عبد القدوس ومحمود درویش ویوسف شاهین) 
ویتضاحك ((ح. ر)) ویقول: ((نزلوا مع الخبر صورة توس شاهين أو 
محمود درویش؛ لقد كان يحبهما 0 ولمحوا ذ فی اضطراب 
بيجت عن ی لوحة صلاح عنني خلف مکتبی که تکی. 

وعند الظهيرة خلت المحلة مر من الکثیرین وظلت مقاعدها 
وجدرانها وصمتها. . وفي صباح اليوم تال نتم نتشر الخبر اک وکان 
من عرف بالأمس أقل حزنا واكثر بحثا عن تفاصيل جديدة وكيفية 
استقبال ((ع 122 لوفاتي. وين عرتيا الصباح a a‏ 
آشیاء ثم نسوا. . وطلبوا شایا من البوفیه وغضب البعض من طريقة 
شر امن CA‏ ات عجر ی وبذل ((ع. ش)) 
جهدا في إقناعهم بحسن نوایاه» وجری اجتماع في الظهر بینهم 
جميعًاء ودخل رئيس التحریر وقیل کلام. . ومضت الساعات. 

وتألموا جميعًا لموتي. 

ونسوا جمیعا موتي. 

آقسی ما في الموت.. نسیان الاحیاء للمیتین. 


باریس 
كأن رصاصة ذابت فى جلد عز. 
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كأن جرحًا قديمًا عبث فيه حد سيف مارد في لحم عمرو. 


عز الدين شكري وعمرو الشوبكي كان كلاهما في مترو الآنفاق 
حين التقی بهما آخر وقال لهما إن إبراهيم عيسى مات. 

تلعثمت الأسئلة طويلاً وتشابكت فى الألسنة.. وتلاطمت فى 
الأسنان.. لکنها لم تسأل على الإطلاق. ‏ ۱ 

كانت صدمة لا تصدق.. ومن َم لم يصدقوا.. ظلوا هکذا حتی 
بدأ الحزن مثل سائل المنوم یدخل من إبرة طبيب التخديرء يعبر الجلد 
والعظم إلى القلب. فتموت كل الأشياء - عدا الموت مؤقنًا - كان 
عمرو متأثرا إلى حد الارتجاج. هذا الوجه الوسيم يم الأبيض الناعس 
امتقع واهتز وجوده للحظة. ارت اسان ا مه المیحطات 
ووجوه الناس والإعلانات الضوئية والحدران المظلمة وإبراهيم 
عیسی.. تجولنا معا في شوارع مصر القديمة وخلف مسجد الحسين 
ووسط المیاه المقذوفة من عب۶ التاریج إلى ظهور البنایات. تناولنا 
وجه 2 العشاء آمام عر به 2 الفول في آول شارع المعز لدین الله الفاطمي 
وقسم شرطة الحمالية نصافحه معا.. وحدیثه عن الحزب المنسي 
وشحارنا الهادئ حول أهمية يو سف شاهين. وتأكيده لي أنه لم يكن 
يدخل السينما بهذا العدد من المرات والنوبات إلا بعد معرفتي.. 
وضحكي وغمزي عن صديقته المدهشة التي تتصل به من 
الاسکندرية: ((واللد إنك تحبها)). وابتسامته المركزة: ((يا ابني هذه 
مثل آختي تماما ثم إنها خطبت.. ولضابط أيضًا)). وأرد عليه 
مخذولا: ((والله بنت مش سل > كانت ستصبح آفضل زوجة صدیق 
في العالم)). . وعمرو - الآن - مفطور بالحزن القاسي. بصعد سلالم 
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المحطة ويمضي SL‏ باريسي متقاطع البلاط وسور 
حديدي حول مبنی عتيق وملصقات سينمائية وبخار في آخر الشارع 
البعيد حيث يرانا نسير ما في شارع الجامعة تحت منزله في الفجره 
وجلوسنا أمام النيل لساعات لم يقطعها سوى إلحاحي للعودة کي 
آلحق بصلاة العشاء قبل أذان الفحرء بحثنا عن بنطلون ((بيجاما)) 
نظيف دون اللحوء لويقاظ والدته کي آلبسه قبل الوم وصورة عبد 
الحليم حافظ معلقة على الحائط جوار المكتبة ترئي رحيله. كانت 
آخر مأ يبقى تحت ضوء المصباح المعلق فوق السرير قبل أن أغلقه 
وأنام. . وعمرو يسأل نفسه الآن بعل وفاتي بأيام وبين صوته وفبري 
آلاف الأميال والاحزان: ((هل لو اقتربت منه في الصباح وأيقظته 
سیصحو مثلما كان یصحو. أم أن الموت آخره نوم بلا يقظة لحظة 
للنظر للاصدقاء؟ )). 

وعز قد يبكى فى آندر لحظات حباته. حیث یمکن أن تکون هذه 
المرة الثانية أو الثالثة بالکثیر التى یبکی فیها (لا آعرف لماذا بکی فى 
المرتین السابقتین)» يدخل مكانًا باریسیّا وديبلوماسيًاء يتماسك 
ویمارس حياته كما لو أن خبر لم يلفح وجهه في مترو الانفاق ولکنه 
ينفلت من الضیق البالغ إلى الحزن المتشفي فبه في فرحة بباریس. 
دبلوم ((الانا)) وفدوم زوحنه المريمية العائشية کا يصفها - الیه. 
جميلة زوجته نيفين» كانت تغار من تعلقنا بصداقتنا معاء آنا هنا ميت 
وحدي في ظلمة القبر ورمة الجثة وعز بعید -جدا- في غربته یتذکر 
ليلتنا الأخيرة حين جلسنا - ومعنا خالد ورفاق آخرون - ليلة سفره في 
شقتنا المفروشة بالهرم قلت له وأنا مکسور بالحزن: ((لقد صرت 
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قاسيًا وعنيفًا يا عزء وأخشى أن يطغى عنفك على علاقاتك بأحبابك 
واصدقائك. ٠‏ وبي)). 

كنا لأسابيع لا يرى كلانا الآخرء لكن إذا ما التقينا كأن كل شيء 

يكن. كأننا لم نترك بعضنا ید صدیفین» كنا وكان الزمن دوس 
على أطراف علافتنا ويطوي جوانبها» لکننا كنا - نتقا سم فهما وحبًا 
وأشعار محمود درويش - مضى عز من شارع لآخر» e‏ 
لق باب ووجد زوجته حمل فلج مرب وجلین عر على ا في 
يسار المدخل. وو وضع كفيه على فخذيه د ثم على وجهه. وتذكر يوم 
صعدنا إلى الدور الثاني بالنادي الديبلو ا وجلسنا علی آریکتین 
متقابلتين» وجلس نفس الجلسة وهو يسمعني أحكي عن قصة فراقها 
لي؛ وكيف لم يأسف عز للخبرء وأعلن أنه لم يكن سعيدًا بعلاقتي بها 
ولم يكن في الحقيقة راضیا عنها. حكى عز لنيفين كيف مات إبراهيم 
كديا 
روايتي ی ۳ يقرأهاً 0 الحقبية یلاب القادمة الیه. وحين 
أحبهم. أل ا شک او هر رد وأ تسم انه لم بکن 
يعرف أنني كنت أحبها إلى هذا الحد. 


أفجع ما في الموت.. الاكتشاف المتأخر. 
الهرم 


147 


عمارات منتصر في شموخ الأسمنت أما م القلوب الحريحة. 
حيث بنايات مصبوبة في تطابق تام النوافذ لم والأعمدة 
والوجوه. وهذا الضحیج المستطيل الذي يرفعه إلى سماء (لا تعرفنا). 
عنئف الأطفال الكثيرين يصرخون رن الكرة ویحرون خلف 
رفاقهم ويلعنون حظوظهم وينادون أمهاتهم ويلاحقون خادميهم 
والبوابين ويشطرون أذن النائمين ويلهبون ية محاولة للهدوء 
المصطنع. وخالد منصور يمسك بحفيبته في هذا الوفت المغربي 
عائدًا إلى شقتناء هذا العبور الصلد فوق الحسر الهش للحیاة خالد 
معذب منذ وفاتي بالقرف. بهذا الاحساس المنتفخ بالفقد كان یعود 
آخر اللیلٍ أو بالادق آول الصباح من وردية ((وكالة آنباء الشرق 
الأوسط)) أو عمله الإضافي بوكالة ((رويترز))؛ وکان بدخل فیری نور 
الصالة خافتّا فيعرف أنني تركت النور متعمدًاء ونمت. فأنا أخاف 
الظلام الدامس. يدخل إلى الغرفة فيجدني نائما مغطى رخ غم حرارة 
الطقس وخنقة الغرفة في الدور الأرضي. يشعل النون يسمع آهاتي 
النائمة ومشاریع ((الشخیر)) النحيل الذي يصح في الصمت أحباناء 
يرتبك خالد ويفاجأ حين د يسمعني آتکلم» ٠‏ یکتشف آنني آتکلم وأنا 

تكن جملا مفيدة لكنها كانت كلمات تتنائر عن المجلة؛ » عن 
> عن الله» عن أشياء إن تبّدَ لكم تحزنکم. 

وكان خالد ينام من فوره أو يظل مستيقظًا فوق كتاب أو تحت 
صحيفة. ولكنه الآن يدخل فلا شيء سوى الفراغ الموحش. أو وجود 
شقيقه الزائر من المنصورة يكسر حدة الموت الطعین» وكانا يتبادلان 
حديئًا قصيراً علي وشقبقه يدعو لي بالرحمة والمغفرة. وخالد لا 
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> خالد - بطبعه - لا يتكلم کثیر" كان يسمعني آکثر» حين 
جل لوده الهزاز ممسكا بسيجارته الآفلة وكوب ا 
یمینه» وأنا آجلس مادا قدمي فوق مفعد أو على أريكة مقابلة. 0 
بحسدي كله. مستندًا على وسادة وأحكيٍ له. آشکو احباطي وعجزي 
والمجلة التي تقودني لخو تنازلات ۲ آردهاء ولا أكذب عليه فأنا 
صحيفة. وعن روايتي الحديدة وکان د ی أكثر لین کل سمعوني 
في ليل القاهرة كان خالد. 

وكان بعد وفاتى يرد على أسئلتى وكلماتى بالتفاصيل المملة 
لكننى الآن لا أسمعه. 

أرذل ما في الموت ((رذيلة الصمم)). 

لا أذكر بالضبط كيف مت! 

أذكر فقط آخر ما رآیت قبل موتي: 

في الطريق الزراعي السريع 6١(‏ کیلومترا ما بين قويسنا 

00 کان الحو مضا بالشبورة الصباحية. وكائن خفي كالدخان 
يملا الوجود بمطلقاته. سماء وأرضًا وفضاء وسیارات وآشحارا 
وأحياء. وكانت الرؤية صعبة والنظرة مشقة والسائق ق مرتبکا فی تماسك 
آخیر وفحأة توقفت السيارة وظهرت من بعيد نار مشتعلت نزلت من 
السيارة في الطریق السریع الضبابي متجهًا إلى النار المشتعلة» حيث 
سبارة منقلبة والنار تاج في المقاعد والركاب محترقون يحاول 
الناس إخراجهم بصعوبة» ولیت في اتجاهي للسيارة نفسي ملوثًا 
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بالدم والنار» تمنو دا بالدخان» متدليًا من باب السيارة المفتوح والنظارة 
مهشمة والملایس ممرفة وحقيبتي البنية مفتوحة تتناثر منها الأوراق 
والصور والكتب والحكايات والعمر. التفت إلى الاتحاه المعاکس 
رات وجهها الذي آعشقه. لمحتها قادمة حلوة كما لم دكن من قبل 
ورائقة وضاحكة ونورانية ترتدي وبا أبيض يتألق في الضباب. تقفز 
كالصبايا الحور تمسك حقیبتها؛ وتسمع آغنية صاعدة من جهاز 

خفق قلبي نفس خفقتي حا - لما رأيتهاء حولها كانت وجوه 
بنات أخوالي جميعًاء أطفال كالورد الطازج» أمينة بفرحهاء وإيثار 
بضحكتهاء وداليا تغمازتتهاه ویاسمین بشعرها الذهبي. وریهام بعنف 
شقاوتهاء وشيماء بطيبتها الآمنة» والتففن جميعًا حولي. م 
والجميلة تقترب وتبتعد حتى تلتصق مسيرتها بشوارع مزدحمة وميادين 
متسعة ووجوه وناس وأصحاب. . ودنيا أصبح عليها وأنا أرى أعضائي 
تتحلل وتذهب في رحيلها الأخير. 

أما زالت قصصي في درج مكتبك مبعثرة مع حاجات من الثانوي 
التافه إلى الغالي المفتقد؟ 

أجمل ما في موتي. . الكف عن إزعاجي لکم. . ولها. 

ولم أشعر بشيء أبدَاء وإذا بي أصعد مقابر قرية أبي؛ تلك التي 
عرد الیها في زیاراتنا البعيدة القصيرة. . هنا قبر جدي وجدنی» وهنا 
أناء ((هنا دفنوا إبراهيم عيسى))» ورأيت قبري فعلاء فأمسكت حجرا 
وكتبت على جداره حيث تتساقط أتربة وقشور طلاء. و 
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ولقذ جتشنوا ری کما اد و مر 
وآذکر آنني لم آسمع ساعتها سوی بکاء آبي. 
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صار بعيدا 
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قول للغريب 
حضنك هنا 
دربك قريب 
من دربنا 
يتك هنا 
آهلك هنا 
حزن البشر 


دا حزننا 


بكرة القلوب تفتح لنا 
عبد الرحيم منصور 
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١ 
السفر‎ 
الليلة نفسها والسفر ذاته‎ 


هبط أبي من السرير إلى السجادة المفروشة على أرض غرفة 
النوم.. كانت الفوضى مسيطرة على لجام الاشیاء المبعثرة. 

الحقيبة بنية اللون مفتوحة الحوف تتدلى منها الأحزمة المنتهية 
بحلقات من المعدن واسم أبي مکتوب بخطه المنسق الحميل 
متضخم الحجم. ل ا a‏ حيث 
يحرص دائمًا على التعامل مع الوطن تعاملا أميئًا دقيقًا مخلصًا حتى 
و و ل و 
تمسك بلفافة محب رک لھ ای چ لمع وبة بحمر: 
خجلی وبنية رقيقة؛ ثم برفع اللفافة مرة أخرى مسرعا وهو يزفر في حدة 
جلسته المتعبة أفترش فيها وسادة مستديرة غير محكمة الغطاء 
الأبيض الذي تكرمش تحتهاء يعلن تذمره من كل هذه الحاحات 
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واللفائف التي آودعها عنده آهل رفاقه في الغربة - المدرسة والمدينة 
والسكن - حتى يوصلها إليهم هناك؛ كيلوات من الشوكولاتة وأخرى 

من الجبن» وغضب جذا من علبة مسلى بلدي إلى زميل شاب في 
مدرسته وضرب كفه على فخذه مذهولا من سخف الموقف وضيق 
الأفق ویخاطب آمي في زهق - تصوري.. يرسلون معي كيلو مغات 
وثمرتين من اللوف. 

أمي التي تيمنت أبي وجلست نصفها على الأرض العارية 
(تتجاهل الإحساس بالبرودة تمامًا)» ونصفها على السحادة ترفع كفيها 
للسماء وهي تتنهد بحرارة فيها من التعب والغربة وألم الفراق ما فيها. 

: ألم أقل لك ارفض؟ هل فرضوا عليك أن تأخذ هذه الاشیاء 

معك؟ أنت تريد مجاملة الناس وتتحمل ما يحدث.. هي 

عادتك أم ستشتريها! 

چ آبي تتخذ طريقًا مستقيمًا للسکون والهدوء» ويبتسم 
ويقترب برأسه حتى كتف أمي» ويضع كفه على ظهرها أسفل عنقها 
بدقةء ويمسح حجاب شعرها الشفاف الذي لم تضعه جانبًا بعد انتهاء 
صلاتها و ((لمة)) سجادة الصلاة على حافة السرير. 

- آهو. نحن نعمل الخير وربنا يضع لنا دائما أولاد الحلال في 

0 

تؤكد أمي حروفها. 

- هذا ما نأخذه كل سنة. 

الحاجات كلها متناثر ة على الأرض بحوار السرير تحت قوائم 
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الصوان. أسفل التسريحة ملتصقة بالبوفيه: العلب الكرتونية» اللفائف. 
أكياس ورقية أكياس بلاستيك محشوة ملابس مطوية بعناية يعيد أبي 
بعضها إلى الحقيبة. > ثم يرفعها مرة ة أخرى حين تسد أحلام استيعاب 
الحقيبة لكل هذه الحاجيات» كان أبي مصراً على التعامل مع 
املح او وله لون كه 
واللهث وراء الوزن والتفتیش والبحث عن سيارة من المطار. ثم إن 
أبي رجل دقیق حتی الوسوسة من تأخره عن موعد الطائرة (آو القطار 
حتى)» قلق على الدوام من إمكانية العثور السهل على سيارة آجرق 
متوجس من تساهل موظفي المطارات ak‏ ولهدا ‏ فهو - دون 
السو وققدرات المرات قي انتقاله نحو المطار یفتح الحقيية 
کک لأوراقه. وكأنه لن يحدهاء یفتش عنها كأنه لم يرها منذ 
ئق» يطمئن على تما م أحواله واستكمال أوراقه حتى يجد نفسه أمام 

و ١م‏ الورق ونأفذة + 7 المستندات وبوابة العبور إلى الطاثرق 
لم رکب معالطاترج إلا أنني آظن أنه يعيد التمام علیها خشية الفقد 
بعد الركوب وقبل الهبوط وحين تقديمها. 

يما الى الحقيية بکل الاشیاء يعبتها بحرص ودآب ویحشرها في 
استنفار لكل المساحات وعداء للفراغ مؤكد ثم یسحب الحزام من 
جانبي الحقيبة الداخلين ويشدها بعزم 7 الحلقتين للإحكام: 
يغطي الحقيبة ويمسك بالحزامين الخارجين ويجذبهما في قوة حتى 1 
يتأكد من تماس لأطراف بالأطراف» ينهي من إغلاق الحقبية فبنهضص 
على ركبتيه ثم على قدميه فتسقط صحيفة ((الآهرام)) التي كانت 
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مستندة على فخذه منذ ساعتها على الارض فيلتقطها حتى لا تضيع 
بين قلميه والحقيبة. ويضعها على حافة السرير. ويمسك الحقيبة 
بأصابعه من مقبضها الغليظ المبطن بالمعدن والمغطى بطبقات من 
الجلد المتين وتبداً أصابعه التى اشتد احمرارها وثنيات المقبض على 
آنامله تبداً في استشعار وزنها وثقلهاء ثم يصرح لصراخه بالانطلاق 
المنضبط. 

- يا خبر أسود.. ستزن أربعين كيلو! 

تفزع امي بحسم قاطع. 

- خلاص كما قلت لك. ٠‏ رجع الحاجات لأصحابها.(وصول 

الحاجات لأصحابها مقدس لا يجب مساسه عند أبي فيهتف). 


- طيب اسكتى والنبی. لا داعى لإفساد الثواب بالكلام. 
آه.. ممدودة وموزونة وموجوعة وحارة ومشروخة ومصابة بالخيبة 


۰ 
۲ 
۰ 


- الحقوا انخلعت يد الحقیبة.. هل تنقصنا هذه المشاکل ؟ 


نقوش تقليدية رصينة تزين أبواب ((الصوان)) الشامخ منذ ثلائین 
عامّا حين وقف آمامه أبي. كان الضوء الواصل إلى رسوم الضلف 
نحیلا وخايياء ورود وزهور بألوان بنفسجية فيها خلود الفراعنة دون 
الفنای وخضار في ورف يخرج من أغصان ملتوية متشابكة تتمدد على 
مساحة من الخشب المطلي بإحساس كاكي وخلفية طحينية مخبأة في 
الزمن» ها هذا | الصوان یفخر به أبي دائما؛ حين دخلت معه ذات مره ة إلى 
منزل اختفت أية صلة له بدماغي فيما عدا آشجارا سليبة الأوراق. 
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وعتمة بغبشة غروب متواطئ مع الليل القادم. ونور مضعضع قادم من 
ردهة تنهي صعود السلالم اضق وما زال وجه الرجل ضخم الهيكل 
بملامح مختفية في ثنايا ماض بعيد مرتبك في حواف عقلي» أكد أبي 
خی قار عطی وصائع سم که لآ فى باجا مازعا فيه 
ألواح وقواطع من أنواع متعددة من خشب خام ورؤوس مساند أسرة 
وأبواب صوان معدة للتركيب ونشارة خشب تكتظ بها الحوانب. 
كان الرجل ذا صلة دم وفربی» وكان صاحب الصوان نفسه الذي 
تردد في مناسبات شتى التذكير بالرحمة عليه والدعاء له من أبي في 
معرص الفخر بخلود الصوان وصموده أمام عتو الدهر الذي جعل من 
الصوان الكديد رف فى وت والتفکك الدوري كلما عن 
لأخواتي أن پنفسن عن غضبهن بدفعة أو بعنف فتحة. فتتساقط 
الأضلفة والمسامیر تتفکك یصعد أبي فوق مقعد خشبي وتهبط کفاه 
من سطح الصوان بحقيبة كبيرة رصاصية اللون جلبها منذ عام حجه مع 
آمي. 
- ياه هل تذکرین يوم ان شتریناها من المحل في المدينة المنورة؟ 
والله تحملت وواضح متانة صناعتها ولیست مثل الحقيبة 
الأخرى الهزيلة.. أليس كذلك يا حاجة؟! (الجملة الأخيرة على 
بخار حب وتدليل» ورغم أن أمي حجت مع أبي منذ ثلاثة أعوام 
إلا أن أحدًا منا أو من أخوالي أو جيراننا لآ يناديها - ربما لصغر 
سنها - يا حاجة فيما عدا ذا أبي الذي يصر على ندائها والكلام 


منه عمن بقصد تن 06 غرابة السوال وتوهة العقل 
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وفقدان التركيز.. الحاجة.. وبعدين! فنعرف). 

كانت ليلة سفرهما إلى الحجاز أجمل لحظات حياتهما على وجه 
الاطلاق» الفرح الطهور والسمة المبرأة والعیون المزغردة» ورداؤهما 
الأبيض لناصت الذي ذهبا لأجله إلى المحلة الکبری فان شتریا ملایس 
الإحرام؛ جلاليب بيضاء ورداءات أمي الناصعة. وكانت حريصه ة على 
تقليب الملابس ودعوة الإخوة والأقارب إلى مشاهدة الثبات وجربا 
الملابس في تأهب واستعداد قبیل السفر وکان آبي بشوشا أكثر من 
عادته. طلوقًا بالبهحة یریت الکتف ویداعب الاطفال ویخفف 
التوترات ویحنو علی الغاضب ویستمهل المتعحل ويغري الزاهد 
للالتحام في الفرح؛ ویعرب عن بلاغة آية قرآنية حين تمس آذنه یعزف 
عن 1۳ الحلقات التلفزيونية ویکرس الوفت كله لقراءة وتلاوة 
القرآن 2 مصحفه البني الصغير (استبدله بعل العوذة من اس 
بمصحف يو زعونه على الحجاج هنالك)؛ ومداعبة آمي زاد فرحه 
واندثر همه وذاب كربه حين تمكن أخيرا من مصاحبتها له في الحج 
بعد عراقيل عدة نغصت همته وعثرت فرحه حتى الأيام الأخيرة للسفر. 
حيث ذهبنا معا إلى شركة الطيران مستهدیا بخبرتي في شوارع وسط 
المدينة لكنني تهت معه ثم وجدنا المقر فدخلناه فاستبشر بأناقة 
المكان وحسن نظامه ولكنه - لما وقف أمام موظفة الشركة - استوحش 
التعامل الرسمي وبرودة الموظفة التي لم تدرك عن حلم ححه 
ومصاحبة زوجته شیتا. فأمسكت جواز سفره الماح وى اللي ريه 
ورأيت لحظتها دموعًا تحفر شارعها في عيتّي أبي والتهام دعاءات 
متهدجة لله أن يتم الأمر ويزيل العقبة لتأشيرات الدخول وزحام الحج 
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واستبدال التذاكر وعقد لم نعل ا ت نتذكرهاء وحين وقفنا في 
مور نودعهما كل العائلة أنا وأخواتي الأربع. وقفنا في صف 
وأكتافنا في الآكتاف ع اختلاف الطول والقصر وكان أبي 
وأمي ت ثيابهما البيض وفرحتهما اللامعة ونورانية فده تكسو ملامح 
المکان بأسره ونلوح لهما بالاصابع وللمرة الاولی في سلسلة طولها 
سعون ذراعا من أحزان ن الوداع وسلامات الفرقة وأحضان الغربة 
والمسافات الفاصلة بیننا وبين الى ین كحم a‏ ویدخل إلى ما 
لا نستطیع الدخول معه الیه. لأول مره ة أراه يضحك وتسم جدا في 
موقف كهذا متأبطة ذراعه أمي ونحن ضاحكون باسمون ندرك ببساطة 
تعجز عن البيان أن الله سيغفر لهما بمحرد أن تطأ الأقدام حدود مكة. 
وعدنا بالإحساس ذاته إلى المنزل حيث كانت الأسرة الكبيرة: 
الجدة والعمة والخالات والخلان والأطفال يسعون في أرجاء المنزل 
الواسع في لق وبشر. 
ها هي عمني تدخل في تؤدة يفرضها عشرون نوعا من الادویق 
تتعاطاها لعلاح آمراض متکاثرة يمكن حصرها بفرز علب الأدوية من 
او خی او بت يي او وی 
التي لا د نترك الكيس ادا وتدرك في ذكاء مواقیت کل دواء ولونه 
وشكل حروفه الإنجليزية والرسم الخاص بالشركة لمتجت وتطورات 
سعره. وموضع ندرته في السوق من وفرته» كلتاهما بوزن ثقيل ومرض 
آثقل» وخطو وتید. وحزن مصفى وتحليق في فراغ» ودموع في ماق 
ورعشة في صوت. ودعاء في غزارة» وتربع على أريكة أو راح على 
سحادة تنتظران والدي حتی بخرج بدلته الكاملة وحقيبته السوداء قبل 


160 


الركوب فى السيارة والسفر إلى المطار. 

رغم الضجيج الحادث من تدافع الأطفال نحو جدة وعمة (هي 
جدة دق لاخرین بدورها» 7 أن رائحة 0 تحلق في سماء المنزل 
واسع مستشر في أجواء 0 کون ارت والجوانم. يدفس 
رآسه في الحنایا وينحشر في العيون. شيء يسحب الهواء من الأمكنة 
ویطلق غارًا خفيًا عصيً يمرر ذراته في الأنوف والآذان والأنامل 
والشفاه العليا للصامتین» السفلی للمتکلمین. فیبدو الت الذي لا 
يتو قف عن الزعیق والصراخ والمناقشات والحکایات و سرد الوقائع 
وتنظير المشاكل الصغيرة. يدف في مر الاکتئاب محزونا خاليا على 
ناسه منسيًا في عناوين الفرح» أنهكته القبل القادمة مع أصدقاء أبي. 
يتحاورون في غرفة استقبال» يستأذنون فيقبلون الوجنات» ویحضنون 
الصدر ویتمنون لابي سفرا موفقا وعودا حميدًا واختصارا لشقاء 
الغر بت واستکما لفاية الاغتراب یودعهم آبي وتخلو الغرفة الا من 
أثاثها وأمي مستندة على تلفزیون قدیم من طراز یجعله تحفة خيالية لا 
شيء فيه إلا الخبال يضغط آبي على زر الکهرباء فتنطفی نصف 
مصابیح الثریا ثم ینتبه فیعود لیضفط على الزر الآخر فتنطفی الأنوار 


ویغلق الباب. 
في الصالة غالا يستقبل المودعین من عائلات الانساب: : زوج 
اي وخطيب الأخرى. بين بدقية آفراد عا عائلة کل منهماء 


وعذوبة نیج 0 0 ویو دسج البيت 3 
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الأكف خشنة كلها سمراء مندفعة» والعناق من هناك حار حاد. 
ومنل ان شترى ابن عمتي (والذي رباه أبي منذ صغره في منزله فنشاً 


آخّا آکبر لنا جميعًا وابنًا آکبر له)» منذ ا شنری سیارته وهو یتولی مهم 
اصطحابنا لاستقبال أبي من المطار ووداعه. وكان قبلهاء معناه نذهب 
للاتفاق چ سائق سار أجرة تسح سبعه 4 ركاب» ونکد علی الموعد 
ونركب مع أبي أنا وأمي وأخي الصغیر وابن عمتناء وبعض آقارینا ۳ 
تناقصت الأعداد مع طول المدة وتكرار الله ی لم بع سوي أنا 
وأمي وأخي وابن عمتناء وكان السفر الليلي أسوأ ما أعرفه عن الغربة 
حين كان المطر غير رحيم یعصف بالمدینق والليل ظليم شرس 
والوحشة تنفجر في كل متر تعبره السيارة نحو طريق رملي تدلف منه 
إلى ساحة صغيرة فيها منزل رفيق لأبي في أول سفر لهماء وكنا فرحنا 
بوجود صاحب فى مشقة وتعاسة الرحلة الحوية الأولى للغربة؛ لذا 
اتفقنا على السفر معًا من المدينة للمطار» وكان المطر ثالث اثنين فى 
رحلتهماء انتظرنا الرجل حتى هبوطه إلينا بحقيبته والمطر يغزل حرنناء 
وانهمار الدموع من المآقي. واستقرار لفراغ هادر في صدورناء ونظرات 
تائهة وتمتمات شائهة. والزجاج محکم الغلق واللیل محكم الظلمق 
والضوء الذي يرسله مصباح السيارة ملقَّى على الطریق یکشف فقط 
مترا أو مثله أمام بيت الرجل الذي بدا او ارس 
تحملها له وحقيبته بين كفيه وأمام ساقيه : تشترکان في دفعها لثقلها. 
خلف السيارة يرفع السائق معه الحقيبة. > فنسمع من الباب الخلفي 
لحقيبة السيارة المفتوحة طلقات المطر تضرب في الأرض وهمهمات 
الزوجة المودعة وظل الحزن أمام شعاع ضوء السيارة. 
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انتهى أبي من تعبئة الحقيبة ثم قام لاختبارهاء ثم لم يطمئن إلا 
عندما جرب أن يزنها على ميزان للبشر جلبه من سفر سابق له» وعندما 
خرج من الغرفة كان كل شيء موهلاً للتکرار؛ ليلة السفرء الليلة نفسها 
والسفر ذاته. 
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۲ 
مج 
مبروك يا قمر 


كلما خطوت تعثرت فتوقفت. 

الأجسام مندمحة الأعضاء. مذوية الحجم» مستلقية على الأرض 
فوق السجاد المفروش. فوق الارائك الموزعة؛ أسفل مائدة طويلة بين 
رحام مقاعد. بانت آذرع وانکشفت سبقان» تکورت ظهور وتقلصت 
أقدام, ارتفع صوت شخر من الأنوف وأفواه مفتوحة ورووس مستندة 
صا لا ان ی وی نی 

تآوهات وتقلبات وانفلاتات و ((شخار)) وأصوات مبهمة ورائحة 
نوم ثقیل دافی يسبح في الأمكنة کلها داخل المنزل الفسیح الرحب 
الذي احتوى حشد الأجساد في هذه الليلة المفتوحة آمام الحنین. 

منزلنا واسع المساحة ممتد الفراغ إلى الحد الذى علمنا فيه 
سیئین ؟ الاحساس الملح بالبر ودة والص راخ المستمر وبرودته تدخر 
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وتفتت ر الأبدان وتعبث في استقرار الدم ورغم أن الحو 
في خارج جدرانه أو على سطحه يكون دافءًا أو برودته عند حد 
الكفاف إلا أن منزلنا د يعني بردا حقيقيًا وغورا عمیقا في البدن برح 
وهميه 2 فتتحول جميعًا 0 آکف أمام دفاية ترسل ضوءًا أحمر مشعا 
بحرارة ها تبدد ما يمكن أن تبدده من وجع البرودق أو إخوة ملفوفين 
ارا افطة ولعن دژوب للبرد م GE‏ ل لكوم أما 
ذلك آن و و ا ويذهب الحاجة فناء. آو او 
وی اه فى انیم تنيت عليه ولا ميت لم تطور الصراح أبن 
عصبية وتوتر إلى طبع مستأسد في الكيان وزعيق عادي» فننادي بعضا 
بالصراخ ونضحك مع بعض بالزعیق ونعاتب آنفسنا بالهتاف ونحكي 
قصصنا بالصوت العالي» ونتشاجر قطعا بالصراخ. 

وقد آصابت العدوی کل آجهرة البیت. فالثلاحة ذات صوت 
موتور غليظ يقطع أية محاولة للهدوء. والغسالة آلة حادة لها هدير مدو 
يعصف بالسكون يلقينا بالصداع في الیوم المخصص للغسیل.» 
والتلفزيون لا لا ا دا ع صوته ا حتی ۳ تغاريد 


لکن كل هذا الصراخ بيعي المعتاد كان ام مع نود 


في 


عشرات الأقارب 50 في هذه الليلة. ليلة فرح الأخثت الكبيرة التي 
دفعت العمر كله للتكاتف في المائة والسبعين متر] مساحة منزلناء فى 
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كل قطعة فراغ هنا بعض من الأهل وقدوم من الماضي وإشراق من 
أفق بعيد واقتراب لبعاد ودنو لمرتحل كما يصير البرد منفيًا تماما مع 
أنفاس الناس والذكريات وملامح الوجوه المحملة بالحب المفروشة 
بالأماني الملونة بالصدق الشفيف لا يحجب الحقيقة ولا يخفيها. 


كلما خطوت تعثرت في ساق ممدودة من أسفل أريكة أو كف 
مفرودة فوق مقعد أو جسد متقلب يحوي داخله جسدًا صغيرا لطفل 
يغطس في أحلامه. تتحاشی قدمي الضغط على جسد أو دوس طرف 
فأتحسس بنظري الضعيف مساحة فراع أو مسافة فاصلة بين جسدین» 
آمر عابرا الصالة التي كسيت بالأغطية والمفارش والأجساد المبعثرة 
والاصوات الناعسة وفواح الدفء من غرفة الحلوس تبدو أجساد 
أخرى تنا م على السحادة ملتحفة بغطاء خفيف لا يكفي احتواء 
لاف كلها (على قصرها). وفوق الأريكة ينام عضو هام في عائلة 

تتوسد الآرض. وفي غرفتي عدد من شبات القادمين. ينامون 4 
على السریر حتی يتسع لهم» وقد وضعت ملابسهم المؤنقة 
همق المكدب وص المقاعد وظهروا ینا بملايس نوم لي 
ولابي فطالت علی واحد وقصرت علی کثبرین وبانت طرافتها علیهم 
جميعا وهم یخوضون نوما متعبًا من السفر آما الغرفة الكبيرة لأخواتي 
فقد امتلاأت عن آخرها بهن وسیدات العائلة. وقد نمن متأخرا جدا بعد 
ثرثرة تنازعت شفاههن نزعا طویلا ون انبل حكين فیها من فوق 
الاسرة المتقابلة وبضحکات مکتومة ثم رنانة قصص شهور مضت 
ونوآدر سنين فاتت» ثم انفردت إحداهن بأختي تتناویان أسئلة وأجوبة 
عن الحال فيم قضاؤه؟ والاحساس ما طعمه؟ والرؤى ما شكلها؟ 
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والمستقبل آي آلوانه؟ ثم يأخذهما الضعف والنوم إلى إجازة مؤقتة عن 
الحكايا والأسئلة. 

أما غرفة أبي فلا يمسها أحد ولا يقربها سواه وأمي. وفيها سهر 
طويل وانشغال مقيم بالغد وترتيب فائق من الأم عن احتياجات الإمداد 
بالطعام والغطاء وأمکنة النوم ومدد الاقامة ووسائل الهدایا وطرق 
الانتقال لمکان إقامة الفرح و ۲و کی 
كتب الكتاب وعقد القران: فهم الوفد الثاني الذي لا يبيت لقرب 
المسافة وتوفر المواصلة السريعة. 

والنو م المستخف بزحام محيط هو ما أحسه بعد ساعة من تقلب 
رأسي في مخلوقات السعادة والحزن الداخلي وعن دقات متعحلة 
منضبطة (. ..) لذكرى عاطفية وحلم عذب. أعلم أنه عند الصحو إذا 
بلمکان سیکون خلية نحل وسمي ندل ار کلها في تومج 
الصباح وآلق اللقاء من الاسكندرية جاءت عمتي وعمي ومنها آیضا 
بنات عمتي بأطفالهن یتدافعون ویلعبون ویضربون الآخرين» ویلتقون 
بوجوه يعرفونها من سابق الزيارات المتبادلة فيستأنفون لعا لم يدم 
وشجارا لم يكلل بفوزء ويصحب الزوجات أزواجهن يتعاملون برقة 
آمنة وترقب آلیف. ويتفق أحدهم مع خالي في مزاح تدخين الشيشة 
فيجلبها خالي إلى شرفة منزلنا ويضعها على مساحة من البلاط ثم يغير 
ماءها ويضبط عود الغاب بها د ثم يحرق فحما في إناء صفيحي قديم 
که یار ات ان ل طن یز برد ورد 
أبيض في علبة + كرتونية ج ات عايها رسیم بدائية. ويضبطا 
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وفمه» د ثم يضرب على صدره في صوت متضخم متمثل عظمة 
الممالىك قات 


- صحة وعافية يا راجل يا سبع 


وأطفال العائلة كلهم 50 تحركاته ویقتربون من ناره ودخانه 
في فضول * شيق وأخواتي والبنات ابعر في اصحك ومحري أحدامًا 
شديدة ا في منزلناء ويأخذ خالي بين أصابعه عود الغاب 
يمسحه ببطن کفه» ويقدمه إلى زوج بنت عمتي الذي يتسلمه ضاحكا 
شاكرا ممتنًا فيضعها في فيه ويدخن وقد سر فعلا من تعاملنا مع هذا 
الطقس العادي بشىء من الدهشة وكثير من المتابعة كان يراها لأول 
مرة. 

ا ا ا ادس و ا ا 
في كل بقعة من المنزل وألحق بأحدهم وهو يقرر تصفح مجلد 
((البداية والنهاية)) لابن كثير» فيمسك بغلافه فيشعر ثقل الکتاب عليه 
ویکاد يسقط فوقه وهو مذهول في غرابة» أنقذ الكتاب وأعيده. 
OE PET‏ ابید و اجییخ 
بإشارة من e‏ الطفل إلى رفاقه متحاهلا الموقف برمته. لکن 
آخر يقف آمام مراة طويلة في غرفة النوم ويبدأ القاء الامشاط وفرزشض 
الشعر وعلب ار وشرائط کاسیت منسية هلیالارض في بساطت 
وطفل یعبث في کل مفاتیح التلفزیون» وتسرع آختي في غلق باب 
غرفة الجلوس وتمنع نع آخری اثنين منهم من اقتحام غرفة نوم آبي وصلا 
ا راا جا ا ا را تبحث عن نقود ی مکان 
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تحفظها فیه. تأتى أختي من خلف الطفلين وتربت على ظهريهما 
النحيلين طالبة منهما التراجع للصالة التي امتلات بأطفال کثیرین» 
أنادي على واحد منهم باسمه فلا يرد فأكتشف أنه ليس اسمه بل ولیس 
واحدا من آطفال العائلة على الاطلاق. بل هو ابن الجيران في نهاية 
الخارع التقطه طفل من العائلة ولعبا معا ثم دخلا إلى البيت لیشارکا 
في الاحتفالیة آطلب منه محاو ل أن أكون عطوفا الخروج لا 
تقلق عليه أمهء أوصله إلى عتبة المنزل فأجد طفلا من العائلة يقف أمام 
الباب مع طفلين غريبين ويدعوهما للعب معه في الداخل. 

والأمهات مشغولات عن رعاية أي طفل فضلا عن أنهن لا 
ستطين رعاد يتهم في هذا الضجيج آصلاء فالأمهات كلهن في المطبخ 
الآن» حاء ۳ و من المحلة الكبرى ومعهم صحبة أخرى من 
الزوجات والأطفال يتفرقون إلى الأماكن الطبيعية الأطفال إلى الهرج 
والنسوة إلى المطبخ لإعداد الطعام حيث ازدحمت عشرات من 
الصواني والأواني المعبأة بالباذنحان المقور والأرز معصور في حمرة 
المحشي. > والأصابع تمتد وتعبئ وتصف. وأوان فوق الموقدين 
المشتعلين بكل عيون الغازء البطاطس تلقى غل الصلصة وأصابع 
الكفتة تغرق وهي محروقة إلى الآنية فتحمر بالصلصة السائلق 
ودوائر الغلیان تتحلق في الأواني وتصدر وشیشها المستطاب وآلاف 
من قطع الخيار والطماطم في سلطة تملأ صينية كاملة في شكل هرمي 
متکتل» وا بت الح اس اند ار ان آخر 
بعلاقاته ع عمال المخاین جاءت الأرغفة بالمتات ساخنة مفرودة 
موصى عليها محملة في أسبتة اندفعت نحو المطبخ فور حضورها مع 
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مقارنة كل العمات وبنات العمات وزوجات أولاد العمات بين الخبز 
في مدنهم اللون والشکل ومدى العناية ومسافة الرعاية وسهولة الشراء 
ونصيب صناديق القمامة من البقايا. 
E CS‏ ا ی 
بقطعها الصغيرة المشكلة المضلعة. ثم تسأل آمي عن حاجة وقد 
تصببن جميعًا عرقًا واشتدت وجوههن بخاراء ولكن مسحة باصبع 
على جبهة تكفي لرنة ضحكة وحكي ندرة وقص طرفة وسؤال عن 
حال واستئناف خماش تشیط صادق لأجل إطعام الآفواه المستضافة 
القادمة للفرح. وسط دعوات حارة لتمام الأمر على خير وعقبال 
الأولاد وإلحاح لتزويج الابن الكبير (أنا) وترشيح ست الحسن 
والحمال. أو 0 دم من السماع. أو فتاة مهذبة جميلة جارة 
لاحداهن. تعتقد آنها النموذج الوحید للحمال على وجه البسیطت 
خصوضا لو کانت في ك1 للب أو الهندسة.: ثم فتوی من |حداهن: 
لن نزوج سوی صحئية مثلي» ثم تخوف من آمی علر؛ نطمانة برع 
بها کثیرات. 
آحد الرجال القادمین إلينا يريد الخروج من باب الغرفة المطلة 
على الحديقة إلى الصالة. : ثم إل باب المنزل للذهاب لمشوار عاجل» 
يلتسس عليه الأمر فيدخل 0 المطبخ بدلا من ردهة باب الخروج 
فتضحك النسوة ويشرن له إلى الباب. 
من الشرفة يكون آحد أبناء العمومة يعد في تمام حرص ودآب 
حب وإخلاص متفان كل لزوم زينة الكهرباء على واجهة المنزل وفوق 
البنایات المحاورة وعلی الاعمدة والحدران» ویتباهی به أبي لحرفته 
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في الكهرباء والتي يشتهر بها في المحلة الكبرى وكيف أخلص إلى 
حد جلب هذه الأشياء إلى الفرح: ماكينات كهرباء ومئات من 
المصابیح الملونة ی الكهربائية المستديرة. وحوله 
أبناوه الصغار الذين يربيهم على الصنعة ور الحرفة وصبيانه 
العاملون عنده. یصعدون سلالم ویتسلقون آسوارا ويركبون شرفات 
ویهتفون على بعض ویربطون آسلاکا ويعلقون بصا وهناك 
تحضر سیارنان ل مرج فى 0۳2 المدعوين» تملاً الاضواء 
الشارع كله فتطلق فيه نهارا عاجلا. . في نهاية الشارع. يبدو ابن عمة 
ماتت منذ سنين طويلة كافية لئلا يبقى في ذاكرتي لون بشرتها أو سمة 
ضحكتها أو طعم ملمس كفها على كتفي» أخبرني أبي أنها مانت ولم 
أستقص للآن سن وفاتها وأخبار موتها وكيفية رحيلها عن البلدة أو 
غياب ابنها عنا سنين» كان قدومه فيها نادرًا ندرة إدراكنا لعدد أبنائه منذ 
خروجه من الجیش بعل معركة 1973 حيث اضببك أذنه بمرص ما 
آضعف السمع فا الحسد وخره عندنا قليل وحضوره لدينا ممتسر 
ی من نهاية الشارع ملمحا دون وحه کامل وصحة دون معرفة 
وافية» وحین یدخل إلى ردهة المنزل یدب فینا حنين دفين وذکری 
مغردة وعصف لتراب سقیم علق على جدران قلوبناء فتزاحمت العائلة 
الوافدة من کل ضوب كي تلقی این العائد بعد غربة (بعد عن 
مدينتنا ا كيلومترات فقط)» يحضنه أبي بوفر من الدمع والتصاق 
للصدور وثبل موزعة على الخدين. 

- كيف حالك يا خالي؟ لك وحشة والله العظیم. آلف مبروك. 


ثم تندفع إحدى خالاته إليه فتأخذه فى حضن افتقد جسده النحیل 
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ووجهه الشاحب وجلبابه الوسیع وشاربه القصیر وهدوءه الرزين 
وبسمته الوادعة» وينام برأسه المندهش فوق كتفها القصيرة البضة 
ادوع دی معا + دی آختها البعيدة وابنها الوحيد في 
صدرها بعد فرقة» ثم يقدم لها أبناءه وزوجته الذین آخذوا بحرارة اللقبا 
وزحام المشاعر وارتجاج الاحاسیس فوق الوجوه. في العیون 
المشوشة بالحمرة والدموع والفرح وخلط غير مدبر من العواطف. 

الأطفال الهادئون یتعلمون الصخب. والأقارب مستغربو المکان 
یندمحون في المكان والزحام والحسور البعيدة السميكة بين الناس 
ر الكلمات والمشارکات. في ارتباك وتوجس من خطأ ما قد يشب 
في آي مکان ما في الدائرة الواسعة من ور الخاص بناء يسأل ابن 
عم هل اطمأن أحدكم على استعدادات البرج؟ 

سرعة وحماس تتشابه الآراء حول ضرورة الذهاب للاطمتنان؛ 

فهو الفرح الأول في العائلة الذي يقام بعيدًا عن سطح منزلنا الذي 
شهد 531 آخوالي وخالاتي وابن عمتنا حيث كان السطح بول 
بالمقاعد الخشبية ذات القاعدة الخضراء والنقش حول المسند باسم 
صاحب محل الفراشة ويقيم العمال أيضًا مكانًا عاليًا قليلاً بألواح من 
الخشب. فوفها مقعدان للعروسین. وفي آخر لحظة دائما نسرع ا 
طنطا بسيارة آحد المعارف لشراء باقات من الورود لوضعها خلف 
المقعدين وأمام ملاءة فاخرة مطرزة كبيرة كنا نستخدمها فراشًا ليالي 
العيد على سرير والدي. وعندما تطورت علافاتنا بالأفراح صرنا نذهب 
إلى المدرسة الزراعية بالمدينة و زی من بستانها الورود والزهور 
بحرص من آحد أصدقاء العائلة 0 والمخلصين حيث يعكف 
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على هذه المهمة الخاصة وكان دائما ما يباشر تأكيداته لنا بأنه كفيل 
e‏ بش ۱ 
الى والحكمة من با وب والعامل الذي يمت له بصلة ما لا 
نعلم كنهها الذي سيولي إعداد الباقات عناية فائقة ولن يفرق أبدًا عما 
نأتي به من طنطا وبنهاء ثم يضيف طبعًا أن الورد خسارة في العريمس 
والذي يكون أحد الأخوال فيجب أن نضع وراءه جميزة أو نخلة حيث 
اوعدا جيافي والح كاسن ميحلت كرح و e‏ 
بكلمة ساخرة أو بلكمة ساخرة أيضًا. 

وكانت الفرفة الموسيقية التي تعزف فوق السطح جديرة بالعزف 
ود الست زو بكر ب يمسن اب شوم جار لا مرت 
في فرقة الافراح وكان أحد أصدقائى عازفا بهاء ويمكث طيلة صداقتنا 
يعاير أبناء العائلة أنه الذي روج آباءهم وينادي على صبي منهم في 
لهحة آمرة حاسمة. 

فلا يطيعه الصبي فيقول في حسرة: 

- شوف العيال» آنا يا ابني الذي زوج والدك. 

وكانت الفرقة قة دایم مثار حدل حول الإتيان بها وكفاءة القيام 
بمهمتها وأجرها الغالي» لکنهم كانوا دائم يأتون بها وتقوم بمهمتها 


ولا يكون أجرها غاليًا حتى بدت لفرقة تبعًا لقفزات الدنيا تقفز في 
ال لات فتحاوزت جارنا الطيب الذي اب بمرص السکر فص 


صديقي أحد نجوم فرقة أخرى من العازفين على الآلات الحديثة مع 
فناء النقوط الذي شبعنا أثناءه ضحكًا على ما يفعله أحد أخوالي بهي 
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فقد كان يتبارى فى الرقص يؤدي رقصة طويلة شرقية رائعة فيها ليونة 
الحركة وخفة ة القفزة ورشاقة الالتفاف وانثناءة المحترفین ددفج و 
یفتقدها کل رافصي مصر. ويقترب بصدره نحو العریس مقلدا أمهر 
الراقصات فنضج بالضحك. ثم یداعب والدي الجالس في وقار 
واتزان فيبتسم الوالد فیعد الخال هذا نصرا فینطلق بين الدواثر التي 
حوله مصفقة : مصفقة مهللة محيية» ويجذب منهم تصفيقًا حار ومجنونا 
أحيانا حتى يقرر التوقف في لحظة مجد. ثم يطلب وهو مهدج 
الصوت لاهث الأنفاس سيحارة من أحدناء ثم يمسك بطفله ويرفعه 
على کتفه ضاحکا ویطلب منه مواصلة الرقص بدلا منه فیقلده ابنه فى 
انطباق يدعو للدهشة والضحك. ١‏ 
وكانت سهرة الفرح دائما معلقة بحكايات بين المقاعد وعلى 
درجات السلالم عن الرثاف ونحن نتبادل إشارات وتلويحات مفهومة 
من الجانبين فيضحك من يفهم ويسايرنا من لم يفهم» ويبرز أحد 
الحاضرين بحكاية الصديق الذي أخذنا صبيحة عرسه إلى شرفة الشقة 
حيث كنا ثلاثة يتوسطنا وأمال جذعه على إفريز ز الشرفة ومضغ كلماته 
فى ی ودس وجرت يح عن ۱ رحاب ل 79 
وخذلته قوته. لعن رهبة الموقف وقلة الخبرة ومفاجأة الانفراد بأول 
امرأة لول مت ی وکان لا يدخن ومن تم تابع تدخین بعضنا 
بشغف التنفیس» ثم استطرد في بطء آن روحته ات مات 
روعه وحاولت 8 حتى إنها خلعت ثيابها كلها عنها وربتت 
عليه وأنامته على صدرها وأسرت له أن هذا شيء عاديء وأنها لن تلح 
عليه فهي أمور تحدث دائماء وكان يسألنا هل هي آمور تحدت دائما؟ 
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وتركنا للمتزوج فينا أمر الفتيا فأرسل فيه اطمئنانًا جادا وأعلمه أنها 
مسألة طبيعية ۳۳9 ولا داعي للقلق. ودعاه لسيحارة فلم يستحب 
فأكمل أن الليلة حاول مره ة أخرى بهدوء» ثم أحال هذا كله إلى طهره 
وعفافه من قبل. وآن المرأة عادة تكون أكثر فهما ودراية وأمومة في 
مل هله المسائل : ثم نکمل جمیعا القصة وبضحکات عالية مدوية 
CS‏ 
طفله قادمًا نحونا ونحن من فرط الضحك تعمى عيوننا عن رؤية 
ابتسامته المستفهمة وتوعده لنا بطلوع الروح. 

حلقات الأصحاب والأصدقاء في هذه الأفراح فوق السطح كانت 
مميزة ومتميزة جدًا فقد كان كل عريس على موعد مع أصدقائه بعد 
زفافه» فقد أسرع أصدقاء أحد الأخوال إلى شقته في الدور الأرضي 
بعد أن دخل هو وزوجته بعشر دقائق ق وبدأوا الدق على النافذة بعنف 
الصراخ والضحك. ثم الرقص والغناء ثم عودة إلى الخبط على 
الحدران رلا بوليسي ساخر ومضحك. لكن الخال لا 
يجيب حتى لا يتمادى الأصدقاء في دعابتهم الثقيلة فيتدخل أقارب 
عاقلون لفض هذا الضحیج ويرحل الأصدقاء في ضحكات متفرقة 
منسحبة وثنائيات مبتعدة وهمهمات منتهية. 

أما حلقة من أصدقاء خال آخر فقد اكتملوا ثمانية ومضوا جميعًا 
إلى الشار ات دع ی رس تحت الشرقه العالية 
المغلقة وآخذوا في إصرار وداب وصوت عال ينادون عليه: 


انزل يا أحمد. 
فلا يستجيب لهم فيرتفع صراخهم حادا وضجيجهم مدویا: 
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- انزل يا أحمد يا جبان. 

وينحني أحدهم إلى الأرض فيلتقط حجرا صغيرا ويقذف به نافذة 
آو سور الشرفت أما | الآخر فيضم كفيه حول شفتيه وهم النداء: 

- آشوفه... 

ثم تبدأ الحلقة في التفکك قلیلا على انفراط الاصرار وثبط 
العزيمة ویتدرج رحیلهم ثلاثا والااخرون وراءهم» لکن آحذا ینتبه 
ویصرح: 

- إنه یفتح الشباك. 


فیجرون نحو الشرفة فلا یسمعون حسّا ولا خبر) ویدرکون اللعبة 
فینتقم بعضهم من صاحبهم. آما الآخرون فیلقون حصوات على 
الشرفة محبطین من هزيمة صبر العریس. 

كانت الخرفة ملأى بصدیقات آختي التي نتوسطهن في وب 
عرسها جميلة متألقة مثل القمر بعد أن أخذت زينتها وصعدت فرحتها 
إلى عينيها وشفتيها واحمرار خديها ونور جبينها وثوبها الأيض 

ات > أمسكت بيدها فنظرت مبتسمة لي 
فقبّلت کنها داخل قفازها الأبیض ((الدانتیلا)) الشفیف فأخذتها 
الدهشة والفرحة. 


وقلت لها: 
- مبروك يا قمر. 
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۳ 
الأهلى والزمالك 


عبرت الردهة المودية إلى الصالة فارتج شيء داخلي: الصالة 
خالية في المنزل الکبین انسحب منها الضحیج وانطوی تحت ابط 
النوم. . ونام؛ عشت سین في الفراغ ( أضواء ناحلة تفرزها ((وناسة)) 
خضراء ء معلقة في السقف. ٠‏ ساعة الحائط أخليت لها الضحة 
والصخب تماما دقاتها تحفر الحلد وتبقر الآن الآذن بأن شا ساحمًا 
اسمه الزمن هنا ینظر وینتظر» آصوات ازدحام آرجل الفراخ والطیور 
فوق السطح عجري واحدة وراء أخرى. ويزعق ديك آعمی - ظن آنه 
الفجر - ثم اشتركت حمامة في ((المنور)) فطارت مرفرفة فاصطدمت 
بعلبة من الصفيح تستخدم عشا لها فيتعثر الصمت مع القش المتساقط 
من العلبة. فأغلقت النافذة المطلة على ((المنور)) واستدرت ناحية 
الأريكة المفروشة بالخضار ومسند يتوسطها ومساند آخری ملقاة هنا 
وهناك على الأرض. بجانب الأريكة المقابلة آثار فوضى المشاهدات 
المستغرقة لشاشة التلفزیون انسل صوت أخي متسللاً من غرفة النوم 
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المفتوحة على الصالة متقلبًا على فراشه ثم سائلا في يقظة ظننته 
يتحدث مع نفسه إلى أن أفقت على وضوح السؤال من غمغمة النوم: 
: أين ستشاهد المباراة يا ((أخوي)) ؟ 
يقول ((أخوي)) برنة حب وزهو والتصاق يفتح صدري ويسكنه 


يضيف وطقطقات السرير وقرقعة الخشب من تقلبه الثقيل 
المتمرد يضفي على إضافته صيغة الفزع: 

- هنا أم في القاهرة؟ 

آجبت 4 حدة غير مبررة وآلم يحشى فضيحة الدموع (التي 


آحس أخي خيبة آمل في الاجابت فتفرغ لحلب النوم وتركتني 
كلماته مستندًا على الأريكة نائما فوقها متقلبّا علیها بعد شعوري 
بوجع كتفي النائمة. 

التفت. و أمي تدخل من باب المطبخ إلى الصالة حاملة 
صينية معبأة باکواب ((الحلبة)) الصفراء تصعد منها الأبخرة وتفترش 
بقايا مياه غسل الأكواب على سطحهاء وبابتسامة تشق طريقها في 
زحام الأحاسيس والمشاعر والانتباهات المحدقة في الفا أشير 
لها ان تتحرك قلياكٌ لأني 0 أرى جانيًا من المباراة. أما أبي فيصرخ 
عندما تتحرك أمامه: 
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- هل هذا وقته؟ 
فتحاول آمي ضاحكة أن تحضن روعه. 
- هذه ((حلبة)) هدئ آعصايك. 


- يووه. 

أبخرة ((الحلبة)) الساخنة مدموجة مع تنهداتنا جميعًاء نملا 
الصالة نزدحم آمام الشاشة نلصق عیوننا فوق آقدام اللاعبین وننحشر 
في حشائش المساحة الخضراء المترعة باللهث والحري والکرة 
البيضاء 0 الرقط السوداء تشعل فينا الوهج. 

كانت الصالة مزدحمة بهم جميعًا - أيام كانوا هنا جميعًا - 
جالس على فرشة محشوة بالقطن مستظيلة لينة علی مبعدة آنل من متر 
من جهاز التلفزیون ووضع جانبه تحت (البوفیه)) کوب ((الحلبة))» 
وکل لحظة يشير إلى خالي الجالس على مقعد خشبي ملتصق 
بالتلفزیون ای ی نرى ظلال 7 الشاشة وحرکات اللاعبین 

- حاست. 

يحشى 2 تحرك قدم خالي صاحب الحسد الضخم والطول 
الفارع والعنف الفطري الجميل الذي يثور في لحظة ويهداً في الدقيقة ق 
ا اه بو ار یه - لمجرد آن پستمر ولمجرد 
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والزمالك محل اعتبار لكليهما داثماه فخالي هو الوحيد الذي يشجع 
الأهلي في عائلتنا كلهاء كلنا نستحم في حب الزمالك والتعصب له 
والانتماء إلى انتصاراته وانكساراته وغمة النفس التي يصيب بها 
مشحعيه دائماء ومنذ اليوم الأول الذي شعرت فيه حب الزمالك جنيئًا 
في صدري وأنا دم هلی عب ها النادي» في الحقيقة كلنا نادمون 
على حبه ولکننا جميعًا أيضًا نقول ما بالید حيلة» ثم نعود لحبه 
والتعصب له والتطرف لأجله والنقمة عليه و سه وقذف کل لاعبیه 
بالرعونة وقلة الانتماء مثل أي عاشق یعبد حبیبته ویعود لها رغم آنها 
تخونه عند آول ناصية یترکها عندها. 

والبيت كله ينتفض ا في هذا الیوم. ھک واین 
العم وأنا وأخواتي البنات وأخي الصغير كلنا نزدحم أمام الشاشت 
خالي الآخر يجلس على الأريكة في المقابل واضعًا ساقه تحت فخذه 
والساق الأخرى مدلاة على الأرض حيث يجلس خال ثالث متربعًا في 
تحفز وفي كل لحظة نطلب جميعًا من أبي ألا يتحرك حتی نرى 
الشاشة كلهاء وخالي الحالس على الأريكة يرفع كوب ((الحلبة)) إلى 
شفتيه حين تقذف كرة قوية فتهز الحلبة فتسقط فتسرع أختي المنتبهة 
۳ و دم قدميها من الأرض؛ 1 00 0 عن بوخ 
لموقف فبزعق ي 

- لماذا هذه العصبية؟ 

فنضحك جمیعا ون خالي الأكبر بشاربه المنمق وشبابه 
المزدهر رغم تجاوزه الأربعين 
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- حلاوتك يا أستاذ سيد. 


ثم يقفز على ظهره في حركات سيرك ويتقلب حتى يصل لابي 
الذيعاد اهمو ان لجنا عاذو و 

- بطّل» آلن تكف عن هذه الحركات؟ 

فيدفس خالي الممثل القديم ذقنه في عنق أبي وظهره في محاولة 
منه لحره بعيدًا عن المباراة ولمعاكسته - حتى دون سبب سوى أن 
خالي خفيف الظل يضغط على غدة الضحك عندنا جميعًا بحركاته - 
أما خالي الجالس على الأريكة فقد قفز الآن فوقها وهو مفزوع كأن 
تمساحًا خرج من بطن حشو الأريكة: 

- ضاع هدف آکید» هذا لاعب حمارء كان المفروض يضربها 

بحانب قدمه اليمنى فتلف وتدخل فى سقف الزاوية. 

ينتبه أبي له فيقول وهو في نصف قيام لرؤية مجريات الكرة جیدا: 

E . لا‎ - 

Cer 

a 
یقوم ی 0 0 إلى تو سط‎ . e لاعب‎ 
: الصالة فنضج جميعًا منه. ثم ينطلق إلى الشرفة وبعد لحظات‎ 
کلنا ضربات الکرة فى الحدار وخبطات القدم على البلاط وصيحات‎ 
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وتأوهات فوز وأهداف وهمية فيضحك خالى الكبير: 

ري ا 
18و ع e‏ 

- ما هذا الخبط؟ 

فتنادي أمي أخي في حزم وصراخ: 

امب 
نصره الذاتي وتحففه ا بعيدًا 
اش يصيبون إخوته وأهله بالشلل لحراء عحرهم عزن عدفه 

تستمر آهداف آخي في الحائط حين بقفز خالي الاهلاوي من مقعده 

بعد هجمة ناجحة ا علی مرمی لزمالك وی رخ: 

- ياه.. هدف آکید. 


يتنفس أبي براحة آمنة بعد ضياع sS‏ 


- قال يعني الولد لاعب قديم في الاهلي؛ يمكن مشتر ك في النادي 
الأهلي ونحن لا نعلم يا أخي. 
يغضب خالی من المداعبة فينفس الهواء من آنفه دون أن يملك 
حرية الغضب المتبادل حتى يضيق بحصار أخوالي الآخرين: 
- بالذمة أنت فاهم حاجة؟ 
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- لا عليكم.. أهلاوي ماذا سنفعل له؟ هذا خلقة ربنا. 

تحاول أمى أن تناصر أخاها مهتز الموقف: 

یا بني ما الذي بجحلسك معهم ؟ 

بضرب خالي بکفه على فخذه: 

- كي یعرفوا ماذا سیحدث لهم » أصل لو قمت من مكاني الزمالك 

سیضع آهدانا وأنا لا آرید لهم ذلك. 

یقوم خالي الکبیر إليه مندفعا ویضربه على ظهره ویضغط على 
کتفیه ویکاد ينام فوقه بحسده النحیل: 

- لا.. اجلس هنا. 

ثم یواصل الضغط وخالي المَعْتَدَى عليه مستسلم في ابتسام: 

- آجلس لما نری هزیمتکم وخیبتکم. 

يقيم خالي ظهره فیسقط الآخر على الارض في حركة تمثيلية 
بديعة ويهتز بقدميه وساقيه في رعشة الراقصين. 

- قلبي(ثم بالجيم) جابي. 

ثم ينهض في خفة ويسأله: 

- ماذا تضع في يدك؟ ((دشم)) ات 

وحين تندفع هجمة ضد الزمالك يصرخ فيهم أبي 

- وماذا بعد؟ (وفي ضيق بالغ) لا نستطيع أن نتابع المباراة منک 

خلاص نروح نتفرج في مكان آخر. 
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حرارة الحو محكمة بعل أن قررت أختي الوسطى أن تغلق كل 
منافذ الضوء رت سا بعد سس حقيقية للمباراة كأنها قاعة 
عرص سينمائي» يت أبي ویقوم مسرعا فیفتح نافذة الصالة نم یعود 
لمحلسه. وقد تحرك شيءَ فینا؛ قلق وترفب ونسربت حاد في شرایین 
الصدر يؤخر دقات القلب المفزعة وارتفاع في نبضات متدفقة تبدو في 
تحرك الأكف. توتر القدم علی الأرض» اشتعال الخدود والوجنات 
حمرة» أنفاس قلقة تهتز أمام أنوفناء قيا م وجلوسء يمنة ويساراء ضربة 
بالکف على الأرض. إمساك الأصاء من طرد الأطفال - أي طفل 
- لحظة قدومه نحوناء صراخنا 7 کل من يعبر أمام الشاشة. أنين 
المقاعد الخشبية نحت مؤخراتناء وجع الأرائك من اهتزازناء زحام 
وتشابك والتئام وتوحد واعتصار وانصهار ومعانقة ودفء صاخب 
ا 
حين بدخل صدیق العائلة في مرحه المعتاد ونشحیعه للأهلي 
الفرح يضح خالي الكبير مازحًا في وجهه: 
- ما الذي جاء بك هنا يا ولد؟ 
ونتبعه: ((هي ناقصة؟ )). 
- يكفي وجه عكر واحد هنا.. لازم ثان يعني ! 
يدخل ضاحكًا متلفنًا إلى خالي رفيق أهلاويته: 
- يعني لیس هناك آحد مر سوى هذا ((الاتوییس)) پشجع 


الأهلي! 
يلقيه خالى بمسند الأريكة الخشن. 
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یتلقاه قبل آن یحطم نظارته وفي ندم ضاحك: 

- خلاص آنا آسف. آنا عیل. 

ثم نقوم فزعین جميعًا قومة رجل واحد حيث ينفرد لاعب 
بالمرمی لکنه يطيح بها في السماء يجري خالٌ ممسكًا كتف 
الصديق: 

- شفت.. الولد رقص واحدًا (ثم يحرك جذعه راقصًا) والثاني 

(يواصل الرقص) ويعدى من الثالث (يميل بقدمه وساقه كانه 

يستدير نكرة) وسين ال از ة مقشرة مثل الصاروخ. 

es‏ قة مکتومة: 


ثم يشير إلى الشاشة ود يضيف: 

- يا حبيبي الكرة ضربة مرمى» هل هناك قانون جديد في كرة القدم 
أصدره الاتحاد الدولي اسمه أن الزمالك لما يحيب ضربة مرمى 
تحسب له هدقا؟ 


فلما يشتد في سخريته» تعالجه أكفهم بضرب خفيف يسكته. 

خرير الماء صاعدًا من زاویتین في المنزل والحمام الکبیر 
وحوص الماء أمام الحما م الصغیر يغسل قلقنا ويضوي في وضوء 
نصفنا - على الأقل - نلحق بصلاة العصر في استراحة المباراة وسط 


حفیف التوقعات والتعبيرات عن خيبة الأمل فی مستوى المباراة 
وضحك متأخر عن حادثة حصلت. ومتابعة لإعلان ما علی الشاشت 
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وسال حول فوع ميك الجناراة وکال ها بخ نبا ال ودف 
عن ورت راسم :فى ايه يديه مه بط صتلین لها اك ريني 
إجراءات خاصة بالنقابة لأبي. وأحد الأخوال يقف في الشرفة» وأخي 
بواضل لعب الکرق وأنا أقلب في صحيفة أو أكمل فصلا من روایت 
وأخواتي يذهبن إلى المراة أو المطبخ أو الجنينة, وهناك یحلس والدي 
الصلاة يداعب الشحر وينعمس: في فی الزهور ویهندس الخضرة 
کانه لم يکن منذ لحظات مضبوطًا في توتر واهتزاز» وحين تبداً 
a‏ الأولى من الشوط الثاني يسعى والدي إلى الصالة عابر 
ماع ال > الشرفة» الغرفة » تلفت نظره فوضى ما أو عبث بيتي 
فيطلب تغييره وهو يحلس أمام الشاشة. والأخوال والأهل يعيدون 
جلستهم ویتقاطرون من آکتهم. ویتمطی القلق مرة أخرى فوق 
الصدور ونحت الحفون. ويشير أحد الأخوال إلى مکان ما في 
مدرجات الحماهیر: 
- هذا هو صاحب العملية کلها. یقف وينادي الحمهور فیهتف 4 
خلفه ويغني وراءه. عندما حضرت المباراة في الاستاد (وهي مرة 
حکی عنها خالي کثیر) كنت جالسّا بجواره» وکنت فاکر نفسي 
کبیر المشجعین» طلع مجنونًا فعلا» والله العظیم لا يرى المباراة 
على الإطلاق» طول الوقت ظهره للملعب ووجهه للناس يصرخ 
فيهم ويسبهم ويقلة فهم بأنيل النعوت وم يسيع بتشجيع الاهلي 
ولیس الزمالك وبحئهم على الهتاف. هذا الرجل وا الزمالك 
في آي مکان يذهب له. 


يلتفت الخال الأهلاوي الوحيد إليه منقدًا نفسه من وضع المتهم: 
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- ولم تقل يعني ماذا حدث لك وأنت راجع من المباراة! 

يضحك الخال ويقاطعه: 

- لا داعى. 

يهز الآخر رأسه منتصرا وهو ينظر لنا: 

- آکل علقة ساخنة ومعتبرة. 

يقفز أخي إلى عنق خالي: 

- صحيح يا خالي؟ 

و و و ال الا 
العالي وهو يجلس فوقها أو يسير على حافتها؛ هاتفا للزمالك منادیا 
على مشجعي الأهلي - ومعظم الجیران من مشجعي الأهلي - ويناديهم 
واحدًا واحدا كما يختفون جميعاء يطلب منهم الخروج 0 
لخوفه ويندي في حسم ل E‏ 
وکلا بحسناته طبلة المباراة سواء أحرز هدفًا أو غازل 0 من 
((الخصم)), آو آتی 2 فنية حدیده» يأخذ في رقصه ونحن نتابعه 
ونضحك ونحمسه وأبي يطالبه - وهو في داخل الصالة لم یره - أن 
يهدأ ويكف. وأحيانًا ما يشتري خالي - في لحظات الیّسر المادي - 
قطّع حلوى وشوكولاتة زهيدة الثمن وافرة الكثرة ويوزعها على جميع 
أطفال الشارع في مناسبة حصول الزمالك على بطولة ما من فك 
الأهليء فنك بعشرات قطع الحلوى ويلقيها من الشرفة وسط 
الأطفال المتهافتين عليها ويصرخون عليه: 
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- زمالك.. زمالك. 
ثم يدخل إلى المنزل هادئا مرتاح البال مبتسم الوجه وقور الهيئة 
تماما ويرتدي مادبسه النظيفة المطوية بعناية أو يدعو أحدنا بربع جنه 
- أن يكويها - إلى أن يدخل هو الحمام ويصلي أو يغسل رآسه أو 
(آی من هذه الاختبارات)» ثم يرندي الملاسس المكوية ويخرج 
لاستكمال انتصاره على رفاقه وأصدقائه خارج منطفتنا وهم آیضا 
يغفرون له على الإطلاق حال هزيمة الزمالك (وهو كثيرا ما ينهزم). 
وأحيانًا ما كان يأني أحد أصدقائه الحميميين ومنافسه الأكثر خصومة 
في تشجيع الأهلي راكبًا سيارة نصف نقل (نبذل جهدا في استنتاج 
طريقة الحصول علیها) ويدعو كل صبيان وأطفال المدينة من 
مشجعي الأهلي (وهناك طبعًا من غير مشجعيه لكن يشجعون فقط 
ركوب سيارة واقفين وصارخين وقائمين بعملية تبدو حربية)» ويقتربون 
و وصراح وعويل حفيقي ورايات حمراء وهتافات ج 
جداء ويقفون أمام منزل خالي مطالبينه بالخروج وما كان بحرج أبدًا 
وربما خرج مرة واحدة ضربهم جميعًا ثم دخل إلى المنزل. 
ذهبوا الآن جمیعا. . راحوا هناك إلى حيث لا نستطيع أن نلتم كلنا 
كما كنا أمام الشاشة فوق النجيل الأخضر على شاشة تلفزيون منزلنا 
الکبیر صار لكل خال منزل وتلفزیون وآولاد وحیاق وسافر أبي وصار 
يتصل هاتفيًا عقب لقاءات الزمالك أو آثناء‌ها: 
- كيف حالکم؟ 
- كيف حالك يا آبي. 
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وفي جملة تتصدر السطر الثاني من كلامه يسأل: 

- ماذا فعل الزمالك؟ 

الصوت يأني من بعيد والنبرة المترقية 4 ارچ (غربة الهزيمة 
آقسی ما يخذل المهزومین) وکانت آمي دائم تدعو أن يفوز الزمالك 
حتی لا يحزن آبي فوق حزنه. 

صار خالي بعيدًا عنا آکثر من مائة کیلومتر» يأني أيام الاجازات 
الموسمية ولا يعبر علينا الا لماماء وربما لم نعد نتحدث بدا في 
الرمالك وأجرى صديق عائلتنا عملية جراحیق ثم غا إناقة وها 
بينهما تحليلات وكشوف وخمود وحزن وفتور حماس. أما الصديق 
الأهلاوي لخالي فسافر إلى دولة عر دیف ونراه على استحياء وبتحيات 
رم ریخا رن بكو نار باسح 

وسافرت أنا أيضًا واتعدت في القاهرق وصارت مشاهدة لقاء 
الزمالك والاهلي مشقة مشقة آمامي کلما حل علي في القاهرةء أبحث عن 
مقهی أو صدیق یرضی النزوح خارج منزله ساعتها ومرافقتي. أو أن 
يضيفني ي عنف هذه اللحظات ا E‏ فأمضي 
وهتاف أبي ويدار العائلة | واحیتا کنت آذهب إلى 
((الاستاد)) أجلس في مقصورة الصحفيين وحين تمر كاميرا التلفزيون 
أمامنا أتساءل هل سيراني أبي وأخوالي والعائلة التي مضت» کل 


بتلفزيونه وحياته بعيدًا عن صالة منزلنا؟ أين هم الآن؟ ماذا يفعلون 
أمام الشاشة؟ 
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وحين كانت حبيبتي تقرر أن تصبح حبيبتي فعلا كانت مهمتها أن 


تحب الزمالك مثلي. تفترب من هذا الفريق كما أقترب» وتحزن 
لهزیمته ات نتائحه »ول إخوتهاء أو تفتح التلفزيون لحظتها 


وکنت معها يومها حين كانت المباراة قد اقترب موعدها وقررت 
أن آعود إلى منزلنا القاهري الضیق يبلعني وحيدًا آمام الشاشة ((أبيض 
وأسود)) أتابع المباراة» لكنها أبت وقالت لي تعال معي» وذهبنا إلى 
قاعة ملحقة بمكتب تعمل به» كان هناك رجل أنيق مهندم عليه مسحة 
الأجانب ووقار علمي محاید یحلس في نهاية القاعة ووجهه إلى 
الشاشت وجلسنا آنا وهي على أريكة بحوار التلفزيون. وبذلت هي 
جهدًا في ضبط الصوت وإظهار الصورة ودقة 2 الالوان ومالت برآسها 
جانا علی مسند الأريكة : تمشي وراء عيني المحدقتين في الشاشة 
والتفت لها ورأيت عينيها الواسعتين ووجنتيها عليهما حمرة خفيفة. 
وعلی شفتیها تغزل ابتسامة وعنقها تحیل بفري بالتماس» وكنت أريد 
أن أعانقهاء أن آضعها على صدري وألثم شعرها الأسود الناعم وأضم 
آصابعها في كفي. لكن لا أعرف مادا حدث يومها کا حوار ما 
أثناء المباراة بيني وبينهاء وقالت أشياء فضت لهاء سم 0 
روحي المحلقة. هبطت بالروح إلى قواعد الأريكة الخشبية. 
السحادة المفروشة. ومستها في الأرض» هاجمتها بقسوة ۷۶ 
تقول مفاجاً مما تحکی. وغضبنا وترکنا اللاعبین على المساحة 
الخضراء یضربون الکرق یحاولون الاتیان بنصر ومنع هزیمف وسرنا 
في حديقة محيطة بمکتبها وهي تشعر بالاختناق یضیق على عنقهاء 
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هذا الذي كنت منذ لحظات آتمنی معانقته» وشعرت بأنفاسها مكبوتة 
ترید الأنفراجء وك أن وتذهب إلى 000 فارتیکت؛ 
الصوت 7۳ يرشون مياهًا على الأرصفة الجا هب بين و ال 
وص موه سي ا على 906 E eS‏ عم 
(أين شحرة ة اللیمون في منزلنا؟!) الفروع الزائدة والأوراق المهووشة 


تسقط علی الارض بعد کل فراع" مقص وداست أقدامنا على الأرض 
وآنا آحاول أن أبث فیها فرحا - وأعتذر عما آعتقد الان أنه ما كان يحب 


علي أن أعتذر عنه - حتى هدأت أو هکذا قالت واستکانت. وشرینا 
عصير ليمون لي و ((جريب فروت)) لها؛ حيث لم نجد عصير 
0 وحين أوصلتها قلت لها بشيء من المرارة: 
يكن ممکتا مشاهدة المباراة كلها؟ أكان يحب أن نتشاجر 
1 الأهلي والزمالك. وكان الزمالك قد انهزم؟ 
وحين كنت فوق السطح رآیت حديقة منزل جدتي تظهر الآن 
خاوية إلا من نخلتين (إحداهما فسل لا تبلح) والاأرض جرداء خالية 
من شجر زمان وخضرة ة الماضی حین كان الزمالك ینهزم وأنا لازلت 
طفاكٌ فأجري إلى هذه الحديقة وأنزوي نها باکت الهزيمة. تأملت 
الحديقة التي أحاطها مالكها الجديد (اشتراها منذ آسابیع من جدتي) 
بسور سد كل منفذ لها على منزل جدتي» وبذر فيها بذورا جديدة 


وقسم آرضها بزروع أخرى لكنه ترك النخل؛ لكن النخل لم يعد نخلنا. 
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1 
رمضان 
مراعاة فروق التوقیت 


آقف في الثمرفة الواسعة الخالية إلا من علبة کرتون كبيرة تحمل 
كتبًا ومحلات قديمة عبثت فیها رغبات الهواء والغريرة الحنسية عند 
التراب» استندت على حافة الشرفة في منزلناء نطل على الشارع > لول 
وهلة. لاول نیف لسفل مفروش عار سطح لوزي حین كان ارم 
ترابيًا كان عميقًا وسور الشرفة بعيدًا لا تطوله أصابع أولاد عائلتنا حين 
يرفعون كعوبهم ويتشبثون بأظافرهم _ ونحن نتابع لهثهم دون عتاب 
ودون عون. إلى آن يبدو منهم التعب آو الحنون فنتدخل نرفع أذرعهم 
ونحضن صدورهم ونأخذ بخصورهم فإذا هم فوق الحافة ضاحكين 
متوهمین آنهم نجحوا. 

الآن بعد أسفلت عارم آنقذنا من التراب وسلمنا 
المستمر مع مرور السیارات النقل والأجرة ذات آحد عشر راکنا 2 
والعشرین فعلیا؛ غطی الأسفلت عمق الشارع حنی صارت عتبات 
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بعض البيوت العالية كأنها مداخل لأقبية تحت الأرض» وأمكن 

۳ الحدد في العصر الأسفلتي أن يصعدوا فوق السور للشرفة 
بعد أن كبر أطفال العصر الترابي. 

ولكن a‏ جه سس تضفر و 
بحرج آطفال خالتي إلى شرفة ة الدور الثاني في المنزل المقابل (منزلنا 
القديم) بسمرتهم الجميلة وأصواتهم ذات الجلبة الأكثر جمال 
ثلاث تتهم يحتلون الشرفة بأجسادهم | النحيلة للغاية. أكبرهم يقف على 
۳۳ يظهر صدره وراء السور» آوسطهم یقف مستندا برجله علی 
مقعد تقف فوفه آختهم الصغيرة 5 ویصیحون بأذان الصلاة. يحرج 
تکبیرهم حادا نحيفا صاخيًا مع ((الله أكبر)) ثم یضحون بالضحك 
المقرقع الذي ینتقل صداه للشارع الخالي بمرحه وطفولته وشقاوته. 

کانوا یستعجلون آذان المغرب للافطار. 

وکنت آقف في 1 نفس الشرفة آصافحهم بعيني وآلوح لهم بيدي. 
ویتابعون هم اهتمامي بآذانهم المتعحل» وصوت الشیخ محمد رفعت 
يأني لنا من صالة منزلنا ونوافذ ۳ يۇذن لصلاة المغرت سب 
التوقيت المحلي لمدينة القاهرة» أما المقيمون خارجها - نحن - 
فمكتوب علينا الانتظار, وها هي أضواء خجلى تنبعث من مصابيح 
الاعمدة لمامه فی نوزیع غير معطم وعیر عادن: فالأعمدة بلا مسافات 
محددة ولا مساحات معينة ونصفها لا يضيء أبدًا ونصفها الآخر 
OE‏ رس CO‏ ا 
لكن أصحابه قطعوه وصارت المساحة معدة للبناء فبنوا أو باعواء ما 
أعلمه أن الشجر راح» ظله على الأرض وحفيفه على السمع وخضاره 
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في أفق يبدأ بمزارع تتقلص کل يوم في آخر شارعنا المؤدي إلى 
محطة السكة الحديد حتى شجر الكنيسة الكاثوليكية في ناصية 
الشارع البعيدة» راح بعل تطورات المباني والتوسعات لته التي 
ابتلعت آشحار الکافور السامقة. 

يتردد مؤذنو المساجد في تحمل مسوولية ٍفطارنا فیتأخرون دومًا 
عن الدقيقة الفاصلة بيننا وبين القاهرة؛ لذا.. ما إن يبدأ واحد منهم 
حتى يعقبه الجمیع وتختلط الأصوات حلوها وغليظها ومنغمها 
وصارمهاء لكنني أنسحب من الشرفة إلى الغرفة وفي طريقي للصالة 


4 مرة قطعت هذه المسافة بین الشرفة ومائدة الطعام الممدودة 
آمامنا ی السبعة (قبل سفر أبي)» مقاعد حمراء مبطنة ذات 
مساند خشيية طويلة منقوشة بزهرة غریبة. کم مرة؟! 

هذه الأمتار الصغيرة الي أعبرها فيعب رفي لزمن ویخسل وجوهن 
مرف من ظهور وحه المفتي على الشاشة ليعلن فتواه ذ فی رؤيا 
رمضان» كنت آعرف آنه ((الهم)) اللزج الذي ينساب تحت ردائي 
كلما جاء رمضان. وهو نفسه الذي يأني كلما رحل رمضان. 

وأنني سأحمله في صدري وعلى ظهري وأعبر المسافة إلى 
الصالة. 


موقف أحمد حلمي شرس في هذه الليلة حيث تزدحم مناكب 
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البشر وتتوزع حقائب المسافرين وتتکتل جماعات المنتظرين وتتكاثر 
على الجانبين حيث يخلو الموقف من سيارات بينما يظل الكشك 
الخشبي الأزرق صامدا أمام الاحساشن فیه شخصان آمامهما بونات 
بو للسيارات التي تأتی احداها فيحري العشرات خلفها» لکن 
لسائق أحكم الغلق وأقفل ١‏ لکوت وسد المنافذ إليهء وو ير ج 
1 لا. لا لمادا؟ لكل أسماء المدن التي تحرج 3 أفواه المتلهفين 
على مقعد للوجود الجميل في ليلة السحور الأول عند الاهل في 
حضن البيوت الكبيرة والعائلات الدافئة. وتبدو مظاهر رمضان 
0 في سرادقات أما م الموقف ومقاعد كثيرة أما م مقهی وباعة 
جائلون للبلح الرديء E‏ الفوا که کلها ۳ کزر بضاعتها 
فوا وز رمضائبة ورقية ومزركشة ولوحات بدائية. آهل رمضان» 
والاغاني نفسها وحيدة في الإذاعة ت: تنفرد بالليالي كلهاء رمضان جانا.. 
آملا رمضان» فيها المناسبات» وأغان 0 بالذكريات وتقليدية 
المشاعر المسافرة واصوات تنزل على دماغنا بأغانيها وآناشیدها 
(تصد قلبي عن التفاعل معها). 2-0 حنحات و ی ارت 
والدين في الصحف المصرية بكل ما تحمله من معاد مكرر وسخف 
يي في الصور والزركشات والبدائية الخالية من ل الصدق. 
أخشى هذه الليلة في موقف أحمد حلمي؛ لذا فإنني أخلص نفسي من 
مهامي وأتعجل أشيائي وأسافر قبل ليلة الرؤية حيث جلوسي مع أهلي 
واخوتي آمام المفتي ننتظر ونترقب» ویتوفع البعض آن رمضان غدا 
ويتبنى آخرون أنه بعد غد. ولا دليل واحدًا لدينا ولا مبرر ا 
رغبة تحقق التوة قع» فإذا ما قال المفتي إن غد المتمم لشهر شعبان؛ أو 
إنه أول رمضان قفز الفريق المنتصر من فوق الأرائك وصفق. وسمعنا 
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أصوات تصفيق من الشارع أو ریما من جمهور الحاضرين أمام 
المفتی آما الفریق المهزوم فصمت. وغالبا ما أكون ی الیه. 
دائمًا أريد لرمضان أن یتمهل في حضوره لبوم واحد. وتنتشي في البیت 
غرة رمضان. النوم يتأخر مع غضب موسمي على سهرة التلفزیون في 
هلك یت واي تلح علی ا یدخل نو حتی يتمكن 
من الاستیقاظ للسحور ویعرف ((يأكل)) لاجل الصوم. 

وأبي يبدأ صلاة التراويح وقراءة القرآن على الأريكة, متابعا بعینه 
أحداثنا (الصالة - التلفزيون- الردهة - الشرفة) وأقوم في أهبة - مضى 
شهر على هذا النحو - إلى الماء لأتوضأ وكلي قلق على قضاء 
رمضان» التوفيق بين التواجد الدائم للإفطار مع عائلتي حيث طبخ 
ساخن وحنان دافئ و ((لمة)) ذات بركة ومودة وروح» بينما هذه 
الإقامة في القاهرة وعملي البغيض ينغص ويشتت ذهني» وأبحث عن 
تقسيم الأسبوع وتوزيع الليالي والسفر لستين كيلومترا والسهر في 
رمضان. وتتقلب الأفكار في رأسي مثل قطع بطاطس تقلیها آمي في 
صينية ذات زیت متا جج على نار الشعلة الكبيرة أتحرق وأتوضاًء وأبداً 
ب ((البقرة))» بينما البيت الهدوع وتنعس العيون کک 
الليل من مقاومتي فأنفرد وحيدًا على السرير في غرفتي. هذا أفدح ما 
في رمضان المقیم» تفرغ لنفسي وتفكر في أمري وسرد لتاريخي 
ومناقشة لعمري ومحاكمة لأحاسيسي ومقاضاة لمشاعري. أسأل 
نفسي وأعاقبها عن عمر فيم أفنيته» وعن حب فيم قضیته وعن وجل 
متی آحسه وعن امرأة لم اعشقهاءوعن سفر كيف كان. وعن قاهرة 
كيف قهرت. الشارع له ((ونسه)) وآلفته في ليل رمضان» حركة مطمئنة 
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وأصوات حوارات» وتمضية وفت. وصوت المسحراتي الخشن بطبلة 

ذات ضجة وخطوات منتظمة (ولا غناء على الإطلاق) ينادي على 
سکان الشارع ویدخل صوته غرفنا وآذاننا بالاسم بدعوهم لليقظة 
کلهم. فیما عدا منزلنا فهو ينادي على منزل أخوالي بأسمائهم تفصیلا 
فهم آکثر شهرة لدیه وکان أبي قبل خمسة رمضانات سبقت يبتسم 
حين يذكر اسمه أو حين نذکر أنه فعل. حيث إن آبي لا يسهر ولكنني 
إذ أسهر الآن لا أسمعه أيضًا يناديناء اللحظات الوحيدة التي يغني فيها 
المسحراتي تكون في الليالي الأخيرة من رمضان حين ينشرخ صوته 
ویتهدح آداژه: 

- لا أوحشنا الله منك يا شهر الصیام. 

وأشعر كابة رحیل رمضان تحط عاق صدري آآتلف مع الاشیاء 
والأماكن والشخوص وأحبهم» وحين يرحلون أو أرحل عنهم أموت 
ألما وأعتصر جراحًاء نی و لا الأشياء والأماكن ولا الشخوص تعير 
ألمي أو تعزي في حزني. 

وحين تغفل عيناي آخیرگ أجده (أبي) يوقظني إلى السحور. 
ينادينا همسا ويحرك كفه فوق الغطاء على فدمي» فاصحو منتبهاء 
أزحف حتى حافة السرير وأهبط إلى الأرض» تعود الصالة إلى 
الأضواء الزاهرة و ((الطبلية)) على السحادة وضعتها امي 7 ثم تدخل 
إلى المطبخ. بینما یدخل آبي إلى غرفة أخواتي» فینادیهن ۳ عتمة 
الغرفة التي بددها ضوء الصالة فيتناقلن ویمضغن النداء ویواصلن 
النوم 03 نم یعود آبي إلى الصالة وهو يردد أسماءهن معلا نبرة صوته 
توا تسس اه يحرك موّشر ه إلى القرآن ن الکریم بتلاوة الفحر من 
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J‏ آبي: ((زتا, سنسمع صوت 0 الجميل ثانية الل آي 
علينا نعمة وتوفنا مسلمين)) . 

تعود أمي حاملة طبق الفول الرئيسي حين أخرج من الحمام 
فتهتف بي أن أوقظ أخواتي مرة آخری. وترفع من نبرة صوتها إلى 
مقدمات الغضب وهي تطرد آثار النوم الذي تبدد منذ سمعت جرس 
الباب يضغط عليه خالي يوقظنا للسحورء فتذهب كل مداعبات النوم 
من عينيها وتصحو إلى المطبخ حيث تحرج الفول من 00 
المشتعلة طول اللیل ثم تتحرك نحو (الخيار)) فتفسله وتقطعه 
وتخرج ((القشطة)) من الثلاحف وترفع غطاء العیش الطري المخبوز 
في منزلناء وتبلل العيش الناشف حتى يرق ویجف. ثم تقشر البيض 
المسلوق وتضعه في السمن بطبق واسع ومعه ملعقة من يريد منا أن 
يهرس نصيبه» وحين تنقل كل الأطباق ل إلى ((الطبلیة)) تکون آخواتي 
قد استيقظن: واحدة منهن تعید إحكام غطاء ال رآس وثانية تبداً في 
قضم لقمة. وثالثة نصف نائمة (في كل مرة نذکرها ماذا فعلت على 
السحور آمس). آما آخي الصغیر فیکون السهر قد آضعف شهیته 
وخفض قابليته للطعام وربما يستعيد كل هذا وربما لا (لکن في 
الغالب بستعید)؛ وتنهض أمي لإحضار الشاي وتصبه لنا في أنصاف 
آکواب لأننا لا نکمله آبداه فيما عدا آبي الذي یواصل يقظته حتی آذان 
الفجر. يحاور آمي وبحتسیان الشاي» وقبل الاذان يأتي ابي لنا فیسقینا 
شربة ماء بعد أن نفيق لوهلة ثم يعود إلى أمي (تسلمت هذه المهمة 
برمتها بعد سفره)؛ ثم يتعجلنا لأذان الفجر» ونصحو مرة آخری وأكون 
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قدافتبلت فى الكنادة نوم :وی نهایه اادان تم ,بدا كل اننا صاله 
النفل - خير من الدنیا وما فیها - ثم ننتهي جميعًا وننتظر آبي: آنا بجوار 
آبي وأمي وأخواتي خلفنا (وأخي ن: ئم لا يصلي الصبح بتدلیل قدیم 

من أبي)» يستغرق أبي في صلاته و نتململ باحثین عن دفء 
السرير وطي الصلاة؛ يسلم أبي. فأقف وأؤذن لاقامة الصلاة. ويدعو 
أبي دعاء الأذان ثم يكبر ونضع أكفنا فوق سرتناء بینما تحذب أمي 
آختا لي كي يستوي الصف. في الليالي القديمة كان أخوالي يأنون لنا 
للصلاة خلف آبي. وكنا أحيانًا لا نستطيع أن ن نكتم ضحكاتنا من وقار 
أحدهم المصطنع. فیضح الخال الآخر بهمهمة نعلم منها أنه یکتم 
ضحكة فیزغزغ فينا حواس الضحك. ونقاوم مستمینین خائفين من 
أبي (في الحقيقة)» ولكن عندما لا يستطيع الخال مقاومة كف الآخر 
التي تجذب بنطاله كي يسكت» ينطلق في الضحك فنضحك كلنا 
ونسلم خارجين من الصلاة. وأحيانًا يلقي أحدنا بنفسه فوق الأريكة 
خشية السقو ط من الضحك. ونقعد نشير إلى خالي الواقف للصلاة 
ونحن نغلق أفواهنا بإصبعنا حتى لا يضحك هو الآخر. بينما أبي 
باصن اه عوك وزین مح خائع وعاصيه أمي تلحق به 
بعل تماسك سجر بع ونبداً جمیعا في العودة إليه بعل هدأة الضحك 
ا الموقف فنعود واحدا وراء الآخر وعندها يحس أحد 
الأخوال أنه سيرتد إلى الضحك فيتصنع الجد و ((يكح)) ويضع كفه 
على فمه ماسحا بلل الوضوء» ويكون أبي قد ركع أو سحد ونحن 
ی ل پر م موق و 

لينا في عتب ویقول متوجها بکلامه للکبار (الذین لم نکن نحن 
ان 
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- آهذا يصح؟ ۱ 

فیعتذرون ویلقون بتبعة هذا الضحك. كل على الاخر ثم 
یضحکون ثانية ونحن معهم آما آبي فوحیدا يبتسم. 

منذ سفر آبي وأنا ؤم أخواني وآمي في صلاة ا بذات 
طقوسها وعند سفري وإقامتي أيامًا في القاهرق نوم آمي الصلاة. 
وأحيانًا تبقى وحدهاء بعل سفر أختي الأخرى وكسل الثانية ونوم 
الأخيرة - تبقى وحدها تصلي الفحر وتبتهل على س ((البطانية)) 
التي نفرشها دائم يدل من سحادات الصلاة الصغيرة. وأمي دائما بعل 
الصلاة وحين ندخل جميعًا إلى النوم (أعتذر له وأحاول استرضاءه كي 
يرحم قلقي ويأتي) تحلس في اه حيث الأضواء قد أ فقت 
والصمت قد حل» والمذیاع قد آغلقناه» وتدعو الله وت عال بعد 
صلاة شكر يومية وتنادي الله أن يوفقنا وتذكرنا واحدًا واحدًا وتدعو 
لنا؛ کل على انفراد بدعوات حارة» وتبتل خاشع» وصوت مرتجف عال 
وتوسل مخلصء وكنت دائما أسمعها - آخر من ينام آنا - وقد دمعت 
ين ي وألحت عند الدعاء لي. وکنت دائما أسأل الله أن يتقبل 
بينما أكون قد غصت في همومي الخاصة التي س بأسنانها 
وتكشط كل شيء - أمامها - حين الانفراد بنفسي قبل نوم أو وسط فراغ 
آو عند تحلیق في کتاب. فتينسط أحزاني وأسئلتي ولومي لنفسي 
وكرهي لروحي وضعفي آمام الناس؛ فکلما حضرت إلى سريري 
واستدفأت بغرفتي وتوضأت بماء منزلنا وسمعت حرارة آمي 
استوحشني البعد واستحضرت الوجوه التي أحبها هناك في القاهرة 
فإذا هي حسب التوقیت الرسمي لمدينتهم» كأني أحبهم ولا يحبونني. 
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كأني أذوب في هواهم ولا يريدونني رغم أنهم - جميعًا - حولي وبرغم 
أصحابي وأصدقائي دس ی والخطابات القادمة من البلاد البعيدة. 
تخبرني عن الأحوال وتسألني أحوالي وتستغرب حزني وتندهش لطوله 
وعرضه وامتداده. وتستفسر عن کل مقومات سعادتي التي أمتلكها ولا 
أعمل بها أو لهاء آجلس على المائدة بحانب أمي» آدعية الاذاعة 
الدينية. الطعا م المفروش بالمائدة. أطباق الأرز - بوصاية خاصة لي - 
ستلة من زیادة السکر ي العصیر كم ۱ فى الشوربت لحان 
سيط حول ما پر یده بعضنا من أجزاء الدجاج أو البط وحين یکون 
5 غائبًا يظهر في رنين الهاتف قويًا سريعًا قبيل الإفطار فنسمعه قادمّا 
من البلاد البعيدة يهنئ برمضان ويسأل عن الصحة والأحوال. وفي كل 
مرة نسأله: 


- متى تفطر يا أبي؟ ياه بعدنا بساعة؟ أخبار الجو هناك؟ من يعمل 

لكم الإفطار؟ تفطر مع من يا أبي؟ 

رت الماء قعود المائدة. تذکر الب تساول حول إفطاري 
غداء آفي القاهرة أم هنا؟ تعلیق علی مسلسل (داعي تسرّع أخت إلى 
الوضوء قبل رفع أطباق الطعام؛ تشاجر آخر ار حول هروبها من 
حمله. جوابها من بعید آنها جلبته وعليهم رفعه. رقرقة الماء من 
الحمامين. اصطكاك الأطباق على المائدة وفي المطبخ. وشيش 
نسمعه عند اقترابنا من المطبخ للشاي يحاول الغليان» السحاجيد 
تفرش لصلاة المغرب. فى غرفة أخرى. غطاءات الرأس على الأرائك. 
أعكف على طبق الكنافة» تقليب في محطات المذياع» اختلاط صوت 
الإذاعة بصورة التلفزيون يفتح الآن» أكواب الشاي في بخارها الأخير 
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على الأرض» نمتد الأيادي لها تضمها هنا على مائدة صعيرة أو في 
زاوية ماء ضحکات تنطلق من الافواه صادقة حول برنامج a‏ في 
التلفزیون» أذان العشاء كان 5 یقف مرتدیا جلبابه الائیق ویتأمل 
التلفزيون في عرضه لفقرة ما حتی يأتي الأذان بشارته المعلومة فيلقي 
التحية ويمضي للصلاة, بينما ألحق به بعد دقائق أكون قد خرجت من 
الحمام علي ماء الوضوء وأعبث تحت السرير باحدًا عن الحذاء. 


المسجد کبیر م رحب متلالی + الاضوای مشرق ق الحوانب» 
آخضر الفرش. مردحم عن آخره. في تکالب الناس وتدافع المصلین 
يلحقون بالإما م قبل الركوع. كان المسحد ممتلعا إلى نهایته. يبدأ 
مكنا فى الوم لول من رمضان نم ر وتنسحب الصفوف 
حتی یفرغ المسجد الا من صفوف قليلة تخط حظ الناس من 
الحماس والصبر. 

وتوشر لرحیل رمضان.وکان آبي دائما في الصفوف الأولى. 
وكنت دائم آخرج بعد صلاة التراویح قبيل الوتره في حين یستکمل 
هو الصلوات كلها ویصحب أصدقاءه ورفاقه مشيًا في حوارات العمل 
ودعابات الكبار وفتيا السياسة وآفة الخلاف العربي بينما أعود إلى 
البيت وحيدًا إلى تلفزيون» کتاب. كتابة» هاتف إلى القاهرة» إجابات 
باردة تلقاني تخذل ترقبي للصوت الآخر» تهزم دقات قلبى قلبي وتلم 
خسارات الدنیا إلى كتفي الیسری تسیر يتا إلى جنب. 

تطلب آمي ألا آرحل غدا فنحن مدعوون عند خالتي» الدعوات 
سمة رمضان في العائلة حين كان والدي موجودا في رمضان. فالکل 
يدعو الکل. 6 وهرج الأطفال وتزاحم الأنفاس والضحکات ونوادر 
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الأعوام الماضية. وإلحاحنا على خالي الكبير بأن يدعونا فيقول بلهجته 

0 طبعًا بإذن الله أنتم مدعوون عندي يوم ۱ رمضان وعليكم 

خير! 

نضحك ونتهمه بالبخل. فيجيب 

- بخل؟ يا خبر آبیضه ربنا موسعها علينا والفلوس كتير؛ أنا لا 

أعرف ماذا آفعل بها يا شيخ 

ثم يضيف مستدرکا: 

ويمد كفه حتى صدرك ثم ينغزه فيك مبتسما: 

- آنا بخيل» طيب أمك اسمها ایه؟! 

أطباق مكرونة متخمة. آرز مبعثر تحت الأطباق» امتداد الملاعق 
بالمهمة. > فتمتنع ولع ابن عمتي حت الخبرة المدهشة 2 
الطعام فيقدمها عليه أنه لا يصح وهي موجودة. فتتفرغ للمهمة في 
حرص وسؤال دائمين عن فلان هل آخحز؟ فلانة هل تا ؟ وترکز 
على الأطفال الصغار من فوق ححر أمه. أو بحوار آبیه أو من یتسلق 
كتف جدته أو من يتصنع الوقار ویتاء توزيع الأنصبة خفية» أو من 


يتشاجران معًا على مكان فارع بحوار أمهماء أو من يرعاه أبوه بشكل 
خاص وتدليل مفرط. ثم تمسك بالصينية الفارغة فى يدها وقد ظهرت 
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قطرات مرق على يدها: 
- هل أخذ الجميع؟ 
فتهنف جدتي: 
- وآنت يا ابنتي أين نصيبك؟ 
فترفع آمي في سرعة لتهدئة قلق الحدة قطعة صغيرة: 


520 ب جدتي بعينها لآن آمي قصرت في حق نن 5 
- طيب هل هذا يصح؟ 


ونمد يدها لين قطعة آخری تعطيها لأمي فترفض .2 ويتحاوران 
بينما آرفع الملعقة إلى فمي محلقًا في فراغ نهاية الصالة التي نجلس 
فيها حيث باب بؤدي إلى الحنينة» وحيث صورة قديمة جدا تملأ 
تاريخ العائلةء تضم أفراد العائلة من كل شرق وغرب منذ عشرين عام 
أو يزيد. جلوسًا وقيامًا ووجوها صغیرة» 0 وشيوخا وشباياء 
وانتسامات ووقارا وتسلقات رووس من بين الاذرع وصعودا فوق 
مقاعد للظهور فى الصورة. تلك التي تمزقت أطراف نسخة منهاء 
وبقيت أخرى 8 واد بي جالسًا على رکبة جدني» ومن الناحية 
الاخری آختي الکبری كنت أرتدي بذلة ظهرت بها نفسها فى صورة 
مستندًا على كتف أمي فوق أريكة: تلك الصورة التي آراها آمامي 
وحولي في ضلعي الأخير الأعوج حين أمشي في مغربية القاهرة قبيل 
الأذان» ومعي صديق أو رفيق» ونبحث عن مكان نفطر فیه. نتداول» 
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وإحساس کئیب یتملکنی. د بخيط جروحي بمسمار يسحب أنفاسي 
إلى الدخان. القاهرة في ا 1 يعاني منه إلا الغرباء. أشم رائحة 
الطعام المطبوخ علی سلالم دست» أو في ردهة إلى مکتب. أو من نافذة 
واطئت آتوقف شاعرا برودة ورعدة ويأخذني الحنين إلى بيتي» والی 
دار برائحة الطغام وتوريع الأطباق على المائدة. وأخي یطیح في الفراغ 
بالضجيج. وأمي تنادي علی آختي وهاتف پرن» وتلاوة قرآن المذياع, 
ور الفارغ. ولخ الوقوف في انتظار فروق التوقيت» والأطفال 
رن لتعجل الأذان في الشرفة. . ولحلسة ما بعل الافطار آمام 
التلفزيون... 
أدخل إلى محل عميق الاتساع مزدحم بالوجوه الغريبة والأجنبية 
00 فاطرة رمضان. هؤلاء الذين بات التعامل معهم عاديا والنظر 
طبيعيّاك منذ غروبي عن المدينة الصغيرة ال م 
و ریما لازال هناك دين ولكن لا يوجد إلا الخسارة فقط. 


روحي من جروحي وتركت ضمادتها لدی وجوه لم تعد كما کانت» 
لم تعد أصللاًء وحين ين أعود إلى المدينة يخسرنى ي الفرح. 

حین آستکین للهزيمة وللوحدة. وتذكرني وجوه الأهل الدافئة 
بوجوه أخرى باردة : جاء رائحة البیت تجذبني إلى تذکر را ئحة ترکتها 
في القاهرة؛ رائحة احتراق لحم على نارء وحين أقف عند حديقة منزلنا 
الصغيرة» أقفز السلالم المؤدية إليها فتفزع العصافير المحتشدة على 
الشحر فتقفز هاربة» تاركة زهر الليمون على الأرضء وأوراق الحوافة 
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الحافة البنیة حبات الحوافة الرطبة. ووردة حمراء مهتزة على عودهاء 
وحبة برتقال صغيرة مغطاة بالورق الخضر. وآحس لحظة المغیب 
القادمة. وتدفئنی ذ في الشعور بالرحیل آکره الرحیل حنی ولو كانت 
الشمس في مغرب رمضان» أكاد أبكي هذا البكاء المر الذي ات 
جفوني في ليلة القدر» حين قال الإمام إنها ليلة تفتح فيها أبواب 
السا فحاولت الدخول إليهاء البيك كله وشوشة تلاوة وأصوات 
تكبيرات متداخلة والأفراد كلهم یصلون في الغرف» حنی غرفة 
الاستشال» وأبي في الصالة والتلفزیون مغلق تماما وأمي في غرفة 
النوم وأخواتي متوزعات؛ وأنا فوق سجادة صلاة خصّتها آمي لي حين 
آخرجت سحادة صلاة جديدة لما تعذر الاكتفاء بما هو فدیم وکان 
الدعاء الذي حفظناه جميعًا: (اللهم إنك عفو کریم تحب العفو 
فاعفٌ عني))» كانت السيدة عائشة رضي الله عنها قد سمعت الرسول 
صلى الله عليه وسلم يردده في ليلة القدر التي نلتمسها في العشر 
الاواخر من رمضان. والتي رآها حسب حكايات العائلة القديمة خال 
أمي عندما رچ إلى السطح في البلدة فانکشف عنه بصره فکان 
حديدًاء وطلب من الله فتحقق. . هل أنجب بعد توقف؟ هل اغتنى 
بعد فقر؟ لا أذكر لكنه رأى ليلة القدرء ومن تم فنحن يمكن أن نرى 
ليلة القدر. هكذا كنت أقول لأبي وهو يحاول إفناعي أن مسألة الرؤية 
متعذرة» وأن القضية انكشاف روحي ومغفرة إلهية: ولكننى دعوت 
وبكيت وانسابت دموعي أنهارًا ساخنة» وختمت تلاوة القرآن كله 
ليلتها ولم أرَ ليلة القدر! 


ولم أجرب المحاولة مرة أخرى. 
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6 


المطر 
القطار الخاطى يصل المحطة 


السيارة تفر من السكون إلى سرعة وئيدة وهنة في ليل مطير حالك 
لا و ظلمته سوى ى أضواء السيارات الوجلة» تمر على أرض 
النوافف, والس ان تحاولان في جهد الي متواضع ازاحة 0 
الأمامي+ تسقط صفوف من المياة المتكتلة على آسفل الزجاج وقي 
مستطیل نظیف من ورائه يبدو الطریق والشجر المعلق في السماء على 
الحانبین أهرامًا من العتمة وحفيفًا یضیع متلاشيًا في أصوات عجن 
العحلات لل المائية المفروشة بفعل المطر وهواء ضار ينفذ من 
سنتيمتر وحيد تركه السائق ق مفتوحا في النافذة المجاورة له. یلسع آنوفنا 
ويرجف شفاه المسافرين المتقلصين في ملابسهم وخوفهم. 


يعبر السائق سيارة ما من اليمين» ثم يسير متمهلا ثم يلمح خلاء 
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من السيارات والمطر فيلذ فع السرعة للصعود فيكتشف سيارة على 
الیمین تیشق طریقه[لی بسارها بجانب الجزية الرملية والحجر 
المفروشة بشحر ناحل يتوسط الطریق» لکن سرعته تخفت وبطء 
يسيطر على السيارات كلها حتى التوقف. فيهتز السؤال في أجسادنا 
مع تمتمة وارتباك موا ا مات للعبور د بحتازها السائق لکننا 
نلحظ جمیعا سیارتین مصطدمتین فى الحزيرة ار مفتوحة ة وأسقفًا 
محطمة وجنتا ملقاة ودماء تسیل وآنات حادة تب تخرط آذاننا لشابين 
نائمين على أرض المطر الأسفلت ينطقان الآهة محروقة موحلة 
بالمطر والطین. 

سائق السيارة اه وتم بل مقعدة وعحلة القيادة» صدره 
منطبق وعنفه ملتو ورأسه مدلی على کتفه وناس متحلقون حوله 
ینزعون باب السیارة المنطیق. ویلقون به إلى الارض ویدخلون بایدیهم 
وأذرعهم يرفعون عحلة القيادة عن صدر السائهة س» ومطر مسرت من 
الواجهة المنكسرة إلى عجلة القيادة إلى رأس السائق المصاب - يبلل 
الدم والماء أيدى المنقذين - وتخفت أضواء قادمة من سيارات على 
الا تیه 

هو المطر... 

تناديني آختي وهي واقفة على عتبة الشقة تنظر إلى السلالم 
المؤدية إلى طابق تحتي» بینما السلم مکشوف للسماء له سور صغير 
رفع ويطل من د رن على وج الضیق المودي ای, بوابة 
بالفرح المدهوش» ey‏ ونعود N‏ 
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إلى الداخل تنتظر تحمسی. 

ينفتح الباب على ضلفتيه فتنهمر أجنحة الهواء مرفرفة على 
أجسادنا تحتل موقعنا وصالة البيت من ورائنا. 

- انظر» هذا مطر غريب علينا لأول مرة فيه ثلج» والله ثلج» > انظر 


خد ها 


لا تتضح أمامي الأشياء والبرد يفك أعضائي ويسلمها للمرض 
فتهبط اللأخت السلالم حتی سلمة رئيسية مستطيلة» وتمسك بأصابعها 
الصغيرة ة حبات دقيقة من ثلج هش وتصعد وقد بللتها الأمطار وأغرقت 
كتفيها وغطاء رأسها وجوربا ترتديه في قدميها. 

- انظر.. هذا هو الثلج. 

هو المطر. 

قيطت من السار سن عم أحزاني كلها وفوق رأسي المطر 
والبرد والعتمة» آثرت ألا أهبط إلى الطريق المختصر بين الحقول 
المفضي إلى شارعنا في دقائق ق حتى لا أعبر ظلمة مخيفة وطمیّا مغرقًا 
في هذا الليل» مضيت نحو المزلقان عابرا إشارته التي تطن برنين 
منتظم وضوء آحمر مدهون بالمای وأسیر منمجلاًفوق حدید القضبان 
وححارته والی ميدان المحطة الصغیر» مشبع بالمطر و 
عحلات ار شیم من الطین ترا شوارع وأزقة مرتفعة 
ومنخفضة. مستقيمة وملتوية. تبني آشکالا من معمار غریب 1 
عن خرافات للعیون المحدقة» يفضح رمورًا للعيون الوجلة. الصمت 
يركب المدينة والشوارع خاوية في هدوء قبوري» لا شيء سوى 
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وشیش المطر الذي يهدأ لحظات ثم يعاود هحو مه الليلي على 
الأرصفة الصغيرة ظا ماد يبرق مع بصيص بصيص النور الكت ف 
مصابيح معلقة على أبواب الحوانیت: نم على الشوارع بطينها 
المصنوع من تراب ثقيل منهمل وبرك غويطة متسعة تمنع عبور 
0 إلى الأسرة الدفيئة» أحتار أيهم أسلك. أين أمضي؟ أببحث 
عن ممر يمكن تجاوزه. يستطيع الحذاء أن يفوت فوقه دون الغوص 

جى الريعين فى الجاء لین موه جر - مثل - موضوعة وسط 
بركة تسهل قفزها إلى أمن الطين بعد خطر الغرق» المطر يسري في 
آقمشة الملایس. أنسحة الثياب» جلد الحذاء والحقيبة. يعبىئ كتفي 
ماء ويتسلل إلى صدري من فتحة غير محكمة؛ ویلف عنقي ويحمر له 
أنفي مقاومًا ا و سس الماء 0 ينزل من شعري 
TT‏ 

أكاد أنزلق بجسدي کله وتترنح الحقيبة في يدي فتلحقها رعشة 
الکف. ثبات المحاولة وتماسك البدن في اللحظات الأخيرة لكن 
الماء 7 ث يغطي ج جانب ل والحذاء. 


حين تغفو الأبنية ا ا الحيوات 0 7 حركة سس 
خلف بات وشروع مبکر للنوم نحت غطاء سربر وكمون مطلق 
موسو وا تسیز 

آختصر طرقا نحو شارعنا فتخذلنی الحنكة؛ فالطریق مصيدة 


للتزحلق والطین في طزاجة الهطول الأول للمطر ینتظر الأقدام المتعبق 
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وجبن مشروع - وسط المطر والظلام والصمت - أن يكون هذا الخط 
الطويل الملتوي من الطين ثعبانا أسود في الظلام ينهب قدمي ويجرني 
إلى الموت في وحل اللياليء أو ربما تتفكك بحيرات الماء عن أياد 
غليظة مكسوة بالطمي والماء المتصبب وعروق نافرة فتشدني إلى 
حفر عميقة وضحك ملجوم وأصوات مدفونة» ونباح كلاب يعزر 
الخوف بالارتباك E‏ لرعی ار من مب ماع + کلب 
رید نون بت ا بطی. نام فوقه وأرجله مغروسة في وحل 
ینتقل به في ماء وبرك والمطر يقطر فوق جسده ووجهه غير مکتمل 
الملامح في ارتعاش النظارة على الأنف كأن المثلث لا بل له آن 
يكتمل؛ المطر والظلام والكلاب. حين جريت إلى آمي اي 
قد استقر في التاريخ» مررت من الفرن إلى بيتنا أحمل حقيبة حقيبة بلاستيكية 
محملة بدورها بالخبزء وحین لامست قدمي شيتًا طريً لا عرفت أنها 
المأساة؛ کلب ضخم : ئم عكرت نومته فنهض مفزوعا ينبح في قسوة 
E E CS‏ 
أخيرا ببنطالي وحين أدرك أنه ينتقم مني كنت قد عبرت أمتارا في قفزة, 
وكان قل تمكن من البنطال فمزقه وأنا أبكي وجيران س الأبواب 
والنوافذ صرخوا عليه وجروا نحوه لكني صرت الآن وحيدًا أمامه» فى 
المطر واللیل. وكانت عيناه مشتتين - هكذا شعرت - علد حقيبتى 
وكفي. 

غاصت قدماي في برك المياه ووحل الطين وتخبط الححارة 
وغموضص الأمكنة وعتمة مسيطرة علی مسافات متباينة. رأسي يأخذ 
زاوية حادة نحو الکلب. ولهثي يزداد والمطر یسکن لثوان والبلل 
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ماي ار ب ابو ا 
عليه تتهرني اتحناءاله ولكن الكلب يسير جني مورا لي قوق الما 
المفروش على الأرض. 

هل اقترب بيتنا؟ 

لا أحد في الشوارع؟ 

(كأن كل ي انسحب و ریت بينكما). 
الوحل والطمي ۳7 E‏ الاول وساروا 
جميعًا جواري. خلفي. > بموازاتي وأنا مرعوب حتّى توقف الرئة؛ 
مدفوع بعار الهزيمة. محلل را شرسة تعطل تفكيري عن ية 
محاولة للفكاك. 

الأقدام ثقلت بالطين على الطين» ترنمت خطواتها بالمطر على 
الما وتکاثرت وتكتلت والتصقت أجسادها واختلطت سيقانها 
واهتزت ذیولها في وعید رعدید» وفکرت لوهلة آن آقف لكنني لم 
آجرق ظننت أن الموت جوار بيتنا أكثر رحمة من الموت بعيدًا عنه 
وأن ن ملائكة مرسلین من الله سوف يأتون عند بدني فیتدافعون, ملائكة 
الفرح مع ملائكة الحزن أيهم يحملني إلى نهايتي حتى يفصل بینهما 
حل وسط فيعدون المسافة بيني وبين بيني» فإن كانت أقرب من 
مسافتي إلى ناحية الشارع أذهب إلى موت فرح وهدأة جراح. 
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عر اجاح زاف ا طم کار کلب لدي فاشتعل فى 
صدري الهدوء ثم جريت بأقصى ما في قدميّ من سرعق 4 
الطين والماء وأكاد آتعثر وأسقط وأستند علی جدران یوت متشققهة 
بالمطر مبلولة مغسولة بهتری طلاو‌ها وتتهارى فشرته على الأرض 
مدغدغة تماما ات یی والطين الذي يكسو أسفلت ده 
وحفره التي صنعتها التطورات الطبيعية لكل ما هو مرصوف في 
الوطن. 


أحس في انفراد مدهش عرقًا يمتزج مع مطر على جبهتي ووجهي 
حين ضغطت على جرس البوابة فدق صوته. آعرفه رنیتا نبيلا في 
الصالة. وحین تحرکت قدمان خلف الباب تسأل من آجبت في زهو 
خرجت أمى ملفوفة فى دثارات شتوية ثقيلة وأصابعها تمك 
بالمفاتيح» تتجاوز الأحذية الملو ثة بالطين الموضوعة أمام باب الشقة. 
تعبر السلالم الصغيرة المؤدية إلى البوابة الخضراء. تدوس على آثار 
المطر على مدخل بيتنا. 

- حمدًا لله على السلامة. 

وحين ظهر وجهها من خلف البوابة واضحًا نقیّا محمر الخدين 
من دفء مص في الداخل. ظهرت عند الناصية قافلة الكلاب 
تجري في و سيارات لعبة الاتاري نحوي» ضغطت آمي على 

مقبض البوابة فأصدر صوته الأليف. ودفعت البوابة وآنا آلتمس من 

عين أمي إنقاذي من سعي الکلاب النابحة خلفيء انزلقت في حضنها 
وهي تعید البوابة إلى الانغلاق وتسأل: 

- يا ساتر ما کل هذه الکلاب.. هل كانت خلفك؟ 
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كل هذه الكلاب - وغيرها - كانت خلفي» لكنني أستبيح الصمت 
على الهزيمة. أدخل بيتناء هذا الشتائى العجیب. الذي ER‏ البرد 
لیا في ريح لا تعرف من یتقاضاه رائحة المطر تغلف كل جدران 
البيت» آختي تنام ملفوفة في أغطية أمام التلفزيون» وأخرى تجلس 
على وسادة مستطيلة آمام مدفأة من الغاز 7 الطراز وأنيقة المظهر 
تشع دائرة من دفء يصدر من رأس سلكية حمراء تشبه نصف قرص 
الشمس في المغيب» » أخي ا على سجادة فوق الأرض رغم 
تأنيب أمي المعتاد وأبي فوق الأريكة المقابلة ناعس يرتدي ((روبًا)) 
مخططًا أخضر وحول عنقه كوفية بنية» وفوقه غطاء صوفي يكسوه كله 
وعند التقاء الصدر بالعنق يضع مذیاعا صغيراً بحجم الكف يصدر 
آصوات بقایا تشرة ة إخبارية و تلیل ما ويواصل بغناء. وکلما حاول 
آحد أن بغلقه طالما أن آبي نائم وبما آنهم یتابعون شينًا في التلفزيون. 
بستقظ أبي ا | ويرفض هذه الفعلة لآنه يتابع البرنامج الرداعي ثم 
یرفع صوته قلي ردا على ما حدث ثم یستجیب لالحاح آمي أن یبتعد 
عن البرد وینام في غرفته. 


عندما آدخل بحتضنني البیت ويحميني - وفي المت رب بحمي - 
كلهم تدرعوا من البرد بالثياب الثقيلة. وحين آخرج من الحمام 
الساخن. أجدهم قد تفرقوا إلى نوم ومن بقي يبدأ مرحلة البحث عن 
المطرء فأخي یقف خلف نافذة المنور سس صوت دقاته على 
الأرضء فإذا تواصلت وانتظمت فهذا مطر خفیف. أما إذا اندفع واشتد 
ومس الصمت تماما فیلتفت بصوت عال وخطوة بقدميه ولهفة 
للإخبار بالحديد المنفرد: 
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- مطر شديد جدّاء غدًّا ستكون الشوارع ألعن من اليوم. 

أما آختي الأخرى فتحاول التأكد فتذهب إلى الشرفة المطلة على 
الجنينة حيث تعرف من اتصال المطر بالشجر ومن اهتزاز الورق 
الاخضر من هدير الریح» كم المطر وكيفه. وتوقع غده. 
و TE‏ 1 و 


۶ 


امي : 
الي الا فرك 
برد آخي: 


- حلو.. لن آذهب للمدرسة غدا. 
فیاتی صوت آبي قویا دافئا مملوءًا بالنوم أيضا: 
- يا حلاوة! ما هذه الفوضی ؟ 
لکن آمی تستسمحه: 
- لا آحد يذهب للمدرسة في یوم مثل هذاء آنت ناظر وتعرف! 
- آولاد أي آحد لا یذهبون لکن آولادي یعرفون قيمة المدرسة. 
تدفع آختي صدر آخي بکنها: 
- هل يعحبك ذلك؟ 
یضرب قدمیه في الأرض: 
- لن آذهب. الفصل یکون فارغا وزملائي كلهم يغيبون. بالذمة 
هل یعرف أحد التحرك في شوارع غرقانة وکلها طین؟! 
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ل ا 0 
فيها إذا كان غزیرا متواصلا 7 ليلة واحدة من المطر كافية وكفيلة 
سقوط البلد تحت طائلة العحز وكنا لا نذهب إلى المدارس. ذ 
التلامیذ والطلبة یاتون من قری صغيرة تبعد عدة كيلوات عن المدينة 
فى ارات لأحد عشر راکنا أو دراجات فقيرة. ورغم افتتاح مدارس 
كثيرة فى القرى إلا أن الثانوية العامة لم تزل تحتفظ بوفود القرى لها 
كما أن البعض كان یفضل مدارس المدينة. 

ولجااكان ال فان کات التو ةارس ی ایا وت دا 
فلا صفوف ولا طابور صباح» لأن لا أحد بقیم صفينء الأفنية ملأى 
بالماء. والأحذية الملوثة دمرت النظافة» والماء يفرض دوائر على 
أسقف الفصول ويبلل المقاعد والأدراج» ومدرسون كثيرون لا يأنون 

من القرى أيضًا أو یتکاسلون في المدینة فنضح في فوضى منظمة 
ومعروفة تستلمر في العبث والانتظار والندم على عدم مشاهدة فيلم 
الصباح في التلفزيون أو مذاكرة درس ماء وکان والدي یعود من 
المدرسة فخورًا دائمًا بأن أقل نسبة غياب في مدارس المركز كله 
كاه ني ۳ لحرص المدرسين والطلبة على الحضور والانتظام 
رغم آي ظرف صعب» وآنها المدرسة الوحيدة التي أتمينك يومها 
الدراسي دون اختصار أو ابتسار. 

لكن أكثر ما يثير الضغينة ضد المطر هو انقطاع التيار الكهربائي 
في ليال يشتد فيها هطوله حين ينخطف النور من المصابيح ونصاب 
جمیعا بخيبة آمل الظلمة تبددها ابتسامة أبي أو ضحكة آخي. لكنها 
تظل ظلمة تمنع عن القراءة والكتابة ومصافحة الوجوه آو الاستسللام 
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للتلفزيون» تقوم ختي نحو المطبخ تبحث عن عود ثقاب» يأتي بهوت 
النور الخافت من هناك تبحث ث عن لمبة جاز تجاوزناها بعد مرحلة 
وأحضرنا مصابيح برتينة وتعمل بالغاز. وکنا یدل جهدا في إحكام 
إشعالهاء وحين ((تهب)) شعلتها في هذه القماشة البيضاء الملتصقة 
بها مثل الإصبع آو کمثری الثريات تضيء المكان دنور مستمد 
ليالي القرى القديمة وسرادقات الأحياء الشعبية تنادي على الأهل أن 

بشارکواٍ وكان وشيشها جمياكٌ فوق المكتب ونحن عاكفون على 
تدارس أو مذاكرة ووهج ما من الدفء تر سله من خلف اج 
المحيط بالرتينة» وخضار جسد الكلوب يبرق 5 المشع منه 
وفي ليلة كهذه سمعنا نفير سيارة تتمهل أما 00 جدني 3 
عحلات بأرض ومطر علی سطح سيارة ۳۳ وخرجنا لنرى خالي 
واقفا مع السائق يعطيه أجرته. فاندفعت نحوه بصغر جسدي ونحول 
بدني» كان مرتدیا جاكت يصدر صوتا يشبه صوت كرمشة ورق شفاف 
حين تلمسه الايدي أو تحتك به الأصاء بع المرحبة المعانقة. وكان خالي 
قد أطلق له شارا دقيًا بنا فرق شفتيه لأول مت تذوقت دفء صدره 
الذي عاد لي بعد غياب شهور فضاها - وهو الطالب الجامعي - عاملا 
في احدی الورش في الأردن» وحين حاءنا في النتت كان ضوء 
الكلوب ينسكب على زاوية من وجهه أحاول أن آلفهاء غربة علقت 
بخده وحزن ما ركب فوق شفتيه (فيما بعد وحين يمر آحد عشر عامًا 
سيقول لي خالي إنه لم يدخر في هذه الغربة إلا مائة وخمسين جنیها 
مصريا فقط لا غيرء تعذب هناك ظانا أن شيئًا ما قد يحدث وهو طالب 
ا ا او 
الشهور ولا المائة والخمسون جنیها). 
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لكننا استبدلنا هذا الكلوب في شتاءات تلت بلمبات الجان ثم 
جئنا إلى أقصى تطورات الإضاءة في ليالي النور المنطفی هذا الصباح 
الذي يشحن بالكهرباء وحين تنقطع پثیر لنا ویرسل آشعته المدخرة 
الا 

وكنا أحيانًا نستغني عن هذه الاضاءة کلها ونجلس کسالی في 
الصالة نلعب ألعابًا شفاهية أو نلقي نکتّا قديمة أو يحضرنا 3 
الأخوال فیضاحکنا ویتلو الذ کریات بعضها معاد ونجلجل ونستدفئ 
بالفرع وان ابر اعون حكن عر وی نویه كان 
يداعبني بها صغیر؟ حين يلعب بأصابعه أمام نور المصباح فيرسل 
ظلال لأصابعه على الحائط فأظنها شيئًا مخیفا يسير عليه فأخاف 


وأرتج. ويضحك معنا وهو يعيد ما كان يقوله لي كي أهداً بال وأعود 
من خوفي. 

هو المطر. 

حين عدت من عند صديق لأبي سافر له وكان المطر عنيقًا غلیظا 
لم تعرفه المدينة (في كل مرة نقول إن المدينة لم تعرف مطرا كهذاء 
وفي كل مرة تعرف المدينة مطرا أكثر من هذا) أوقفت سيارة نصف 
نقل كانت تعبر المزلقان وطلبت منه آن بوصلني معه ۳ شارعناء 
الطلب غريب في مدينة صغيرة» لكنه عادي في مطر كثيف يعطل 
السیر ویبطیء م السرعة ويشن ضجيحًا للسيارة العابرق وودعت الرجل 
وصافحته شاكراء وحین دخلت إلى البوابة آخبرني آخي أن آمي ذهبت 
لتوصل آختي إلى محطة القطار لترکب إلى الإسكندرية» فانطلقت 
تحت مطر غزیر عنيد آلبسني الماء وكساني ولمحتهما تسیران في 
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مدق بين الحقول نحو المحطة. كان كل شيء غارقا في ضباب وضوء 
نحیل 3 مختفية وردوع مهتزة من ثقل المطر واشتداد الهواء. 
وکانت الأرض ملوثة طینا ومای وكنا نعجن بأقدامنا بعد فقدان الأمى 
في الحفاظ على آخر بقايا النظافة في الأحذية والثياب. ونادیتهما فلم 
يسمعاني» آمي تحمل حقيبة آختي الخفيفة وفي يدها مظلة نسائية 
أخرجتها من الصوان بعد لأي من البحث والغضب. ترفعها فوق رس 
آختي لتغطيها تماما بينما تکشف جزءًا من رأس أمي للمطر الساحق. 
یط توق كك Ea a‏ وأشياء 
التزحلق وقد شرت تفاصيل كثيرة من عا النظارة نکنت 
أمسحها بكفي وأصابعي وصلت إليهماء, قبل التماس رصیف 
ا ا ل 
ل وو و۲۳ 
وزاد المطر من بلائه وسخفه. دا للرصیف واحتمينا بالمظالات 
الأسمنتية وحین تأخر القطار قلقنا وأعلنت أختي أن لدیها محاضرة 
هامة جدًا (الذي هو الست في العادة). ولمحت البرد علی خدیها 
حمرة. وحذاءها يدق على الأرض» وأمي حالسة واضعة كفيها على 
حجرها وأنا تلفت وصرت مطالبًا بجواب عن أسئلة: هل يأتي 
القطار؟ متى؟ ماذا نفعل؟ حال هيئة السكة الحديد في مصر لماذا لا 
أكتب عن تأخر القطارات في مجلتي؟ وأداعبهم حاكيًا مقولة صديق 
سفر أن الاسم الحقيقي لرمز هيئة السكة ((س ح م)) هو: سكك حمير 
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مصر» فتنتزع آختي انتسامة ونهز أمي رأسهاء وحين يدخل القطار 
بطينًا إلى المحطة لا یتوقف وسط اندهاشنا؛ وتقذف آمي حقيبة أختي 
الثقيلة عند باب عربة ۷ حيث تذکرتها المحجوزة يصرخ عامل محطة 

- هذا لیس قطار آربعة إلا عشرة. 

مد یستیقظ رجل على صدمة آمي من تورطها بقذف | لحقيبة» ووسط 

ارتباكنا والمطر منسي في هزیمتنا يقذف رجل واقف على باب عربة ۷ 
بحقيبة آختي فأجري لها وأجيء بها وتهمس أمي: 

- الحمد لله. 


وياتي تطار الرابعة ف الخامسة 0 طبعًاء وأعود آنا وأمي 

وحين باي صباح اليوم التالى للمطر تفز حقيقة آن علینا 
الصعود إلى السطح کي ننزح المياه الراكدة عليه والمعسكرة ة في 
منخفضاته حتى لا تتخلل السقف وتسقط في البيت قطرا وبللاً. 

نصعد أنا وأمي وأخواتي مدكوكين من البرد وضامرين | رغم 
الملابس الثقيلة التي تنكشف الآن عن أرجلناء شمرنا حتی ظهر بطن 
الساق وأمسكنا الاعات أدفع الماء عند منخفض وأمي في مثابرة 
وإيمان تخرج الماء من فتحة الشرفة على السطح إلى الشارع فنسمع 
انسكاب الماء بعد ثوان وعلى و عالامات الحد والصبر والحهد 
المرهق الذي يثني ظهورنا وی أعناقناء و حي مشي سم 
غزير لد هئ وحین نیس من دفع الماء نلحا إلى دوارق المياه 
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البلاستيك نملأها بالماء ثم نسكبه في إناء أكثر اتساعا حتى یمتلی ثم 
نرفعه من آذنیه إلى حافة السطح فنلقيه على أرض الشارع المبلولة 
سلفا. 


وکانت آخواتي قد کففن نهائیا منذ فترة عن دفع الماء نحو 
الجنينة محتفظین بتوصية أبي المسافر ألا نلقي ماء من فوق السطح 
حتی لا ینکسر فرع شجرة أو تسقط ثمرة قبل آوانها حين يصطدم الماء 
المندفع بالخضرة ة الفضة الحنونة وکنا فقط ننظر من فوق السطح على 
سك الزاهي في الجنينة بفعل المطر وقطرات من الماء تبلل 
الأوراق والفروع والأرض طمي حقيقي والحشاتش الصغيرة منکفتة 
على أوراقها بفعل قوة المطر. 

وكانت على على السطح المقابل نفس الوجوه المتحدية للمطر في 
ابن عمتي وآبنائه الصغار الذين يمارسون عشق معاونة أبيهم (حين 
نكون صغارًا فقط) في دفع الماء عن السطح. 

وكنا نتبادل معهم وهم مشمرو الأقدام ممسكو المسّاحات ضحکا 
ومداعبات تنقلها تسار ئم الهواء البارد وتدافع الدفء من الصدور إل 
الصدور» وعلى مساح الرژية وحین تتجاوز سل منزل نری سطح 
منزل جدتي المنخفضص وقد تبلل تماما وغرق جدا حين انكشفت 
أغطية البلاستيك التی وضعوها فى شتاءات سابقة تحمی السقف 
الطینی الخشبی من الغرق. تآكلت الأغطية وتعری السقف المعباً 
بأعواد القطن البنية الناشفة ولفائف الحطب. كان المطر قد أغرق بيت 
جدتنا تمامًا ولجأوا إلى بیتنا حیث اشتکت جدتی من غرق المنزل 
وسقوط المطر على الأسرة وتآکل طلاء الجدران؛ وابنة خالي تمسك 
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بأعناقنا بلهفة تحكي كيف أغرق المطر سرير والديها وقد بدا عليهما 
القلق والتوتر» وأصر خالي وزوجته على أن يبيتا ليلتها في غرفتهماء 
پينما نامت جدتي في سکون حزين في غرفة شقيقاتي؛ تتكلم عن 
ضرورة تقوية السقف وتغطية السطح. ثم تتحسر على الفراش الذي 
تبلل والمطبخ الذي غرق والطلاء الذي سقط. 

كنا ندفع إناء الماء على حافة السطح ونحن نستعد لإلقائه في 
الشارع حين ظهرت في أول الشارع سيارات مجلس المدينة البلدي 
تحاول شفط مياه المطر التي صنعت بحيرة كبيرة عميقة منعت 
العابرین من المرور في الشارع وكان جرار يكحط الطين من فوق 
الأرض الأسفلتية وهمست إلى آمي: 


- غدًا يمكن أن أسافر للقاهرة. 
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۱ 
العيد 


هل وجدت الكرة؟ 


وحداتا. . وكان الشارع الأسفلتي يمتد تحت سفح الندى 
الصباحي المغزول برائحة ۷ : الذي ھا الخلاء في الشارع 
ممزوج برهبة الصباح المبكرء السادسة إلا الربع صباحًا والکائنات لا 
تزال تتمطى خشية النهوض المفاجئ من أسرة الثبات: وآمي تقف في 
الشرفة الأرضية تتابع سیرنا المتعحل» نا وأخي. قامته باتت في 
صعودها لتجاوزي وبسمته الطفولية لا تزال تزين وجهه الذي يدخل 
إلى الصبا بقوة» فيه ملامح جميلة من آمي وفيه سمنة طفولية عذبة لا 
سيما وهي مشتبكة مع طيش وحمق صبياني يثير الحنق أحياتا 
والضحك التالي للحنق 9 للحنق دائماء كنا نسير معا وتحدننا ونظرات أمي 
تدثرنا من لسعة البرد التي تخز الأجساد في صباح العید. تشکنا فتسري 
فینا بقدوم العید وضحته - وربما فرحته - وإحساس البرد - كما بالنوم - 
فوق مشجب ا ا تقطمت حادتنا طیلة شهر 
رمضان في السهر والنوم بعد الفجر وکان البيت مقلوبا على عقبیه ليلة 
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العید. حين صار قدومه غدًا مؤكدًا وفتواه معلنة فتحرکت الاقدام 
والسیقان والأذرع والصراخ والضجیج والمناداة بالتقصیر والتأخر 
ووشوشات الهاتف وتدافع الزائرین لاستعارة شيء أو السوال عن آمر 
وترکبنا عصبية كما تركب المقاعد مائدة الطعام الطویلة حيث تتعری 
الأرض من السحاجيد وقطعة الموكيت المستحدثة الزرقاء. وتوضع 
الأحذية فوق المائدة تحت أقراص المقاعد في غير ترتيب» وترفع 
الأرائك العارية من الأغطية الظاهرة بنقرات الخبوط فیها وتطریز الابر 
في أعلاهاء وبقايا أثر سقوط الشاي على بطن الأريكة. وصوت اندلاق 
الماء من قطعة الخيش التي تمسح بها أختي في غرفة مجاورة يصطك 
ع صوت صراخها علی تلویث قدمي أخي لما نظفته. والماء القادم 
متسربًا من تحت باب غرفة ثانية يدل على انشغال أخت أخرى في 
العمل الدژوب. وأبي في غرفة الاستقبال يجلس على الأريكة الكبيرة 
يضفر الستائر بعد أن غسلت في موسمها الرسمي ويشبك مشابكها 
في الخشب المزين ن المعلق في الأسقف وهو واقف فوق سلم خشبي 
كبير يستند على الجدار في ثبات تشك فيه أمي دائماء نآ عن 
مكان يليق بقراءة كتاب أو صحيفة بعدما تفت مشروعات البقاء 
39 المنزل وانزوت احتمالات الركون إلى الأصدقاء وإحساس 
ضح بكوني بلا أهمية في ليلة العید. اللهم إلا شرف عدم تلويث 
بات بعد تیه والماء مر من انار في اما أو المطبخ أو 
في كليهماء واصطدام الأطباق والصحون والاواني من رف الی آخر» 
وحفاظ أمين على عد م الاقتراب من ((حلة الترمس)) المكدس في 
الماء المملح ولا الشفيف يكسو أصابع الكفتة المحمرة الغزيرة 
الموضوعة فوق آنية كبيرة للطعام. 
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أغنية ليلة العید - التي آنستنا - یطلقها بث التلفزیون في (لحاح 

يتمم الشعور بالعید اوه صوت آم كلثوم القادم من آسطوانة مکرورة 
شریط من الصور القديمة الرتيبة لمظاهر احتفالات مبهمة في 
ميادين القاهرة. ۱ 

وحین تقفز الساعة إلى الواحدة صباحا فجأة تبداً نصاعة البیت 
كله فى الانطلاق: نظافة متألقة ورائحة عطرة عبقة وآغطية جديدة 
لامعة ذات ملمس بكر فوق الأرائك» والمساند والأسرة والأرض 
مفروشة مزدانة. والحمام في لمعان نقي ينطق بجهد آختي التي آولته 
اهتمامهاء والمطبخ منظم مرنب» ومائدة الطعام مهندمة کک 
بمفرش حديد نظيف. والحدران خلت من آثار تراب أو غبار 
واغتسلت بالصابون والماء ورغوتهما المنتشرة و ((المکرمیات)) 
تتدلی من الأسقف بعد غسیلها فلمعت وابیضت. واغتسلت الفواکه 
الصناعية فوق طبق نحاسی آزرق من آثار البیت العتيقة» وازدهرت 
ورود بلاستيكية في جوف (المکرمیات)) التي صنعتها آختي على 
پدیها. 

وتتداخل الرغبات في الاستحمام» كلّ قبل الآخرء ونسمع من 
الصالة وشيش الماء وانسكابه. ونشم البخار الزاحف فوق المناشف 
الخارجة على رؤوس الشقیقات. وأخي نتحایل عليه للاستحمام میکرا 
أو النوم مبكرًا فلا يستحم مبكرا ولا ينام مبكراء و سهره الي التي 
غالبًا ما نستسخفها ونشاهد بعضها - تبدأ في ابتسامات مصطنعة تؤدي 
دورها على أسوأ ما یجب - كان نهم على الهواء مباشرة» وعشرون آلف 
ممثل ومطرب يخرجون على الشاشة فقط ليقولوا لتا كل عام وأنتم 
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طیبون والامة الإسلامية بخير وأمان وسأغني لكم بمناسبة العيد حاجة 
جديدة؛ ثم التعاس پستولي على العیون من فرط التعب ولهث الجهد 
ره الجميع إلى الاسرة الاي. حیث آقضي بقية اللیل بحثًا عما 
يفعل دون أن یخرب هدوء نفسي ويستحضر حزنا غير دفين كلما عنت 
له وحدتي ركبني ورماني أرضًا ثم أتى فعله. 

نائما بغير نوم حتى أذان الفحر وقرانه وهبوب زحام خفيف على 
الشارع» ثم ما إن أنعس حتى توقظني أصابع أبي لصلاة العید مبتسما 
هادئا مرتدیا جلبابه المكوي الحديد. ذقنه الحليق اللامع ونظرته 
ORGS E oS‏ وی ی ار 
اس الى خروسجها بن ی إلبة في .هذا الحضور البا کر الاخضر 
مرتدية ثوبها اللائق بالعيد - طرزته أختي بعد أن تشاركتا في تصميمه. 
ومداعبة أبي لها وتهنئة بالعيد لخدها: 


- کل سنة وأنت طيبة. 

ثم يقضم التمرة: 

: اللهم لك صمت. وعلی رزقك أفطرت. وبك آمنت» وعليك 
توكلت» ذهب الظماً وابتلت العروق وثبت الأجر باذن الله 
تعالى. 

ثم يأكلها مرددا كل مرة: 

تیا ای ا یی دی : 


الشارع مبكرين اا يدق ا جرس ابن العمت وأنادي e‏ 
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باب جدتي الخشبي الأحمر المؤدي إلى مدخل البيت» أسمع انفتاح 
بابه الداخلي وخروجه. ثم قدوم ابن عمتي بأولاده الصغار متسربلین 
بجلاليب بيضاء نقية» وطلة فرحة مشقشقة وأكفهم في أصابع أبيهم. 
وظهور خال ثان مورد ضحكاته الساهرة. والتندر على نوم خال ثالث 
حتی هذا الوقت واعتلاله المزعوم قبیل صلاة العید. 1 جیراننا 
عابرين بوابات البيوت فسلم ونصافح ونهنی ونغذ المسیر ونتفرق 
حلقات متتابعة. وأبي یفود تهلیلا خفیضا یتابع تهلیلات وتکبیرات 
المساجد المتلألئة في السماء الصغيرة: 
((الله | کر کنیا والحمد لله كثيراًء وسبحان الله بكرة وأصياد)) 


وکنت الصو جدا الشارع الأسفلتي الطويل المؤدي إلى المسجد 
في نهايته» يلوح ناس في هرولة نحو المسجد وحث لخطی الآخرين 
وظهور من منحنيات إلى الشارع الرئيسي وطلٌ من نوافذ» وسلام من 
بعيد» واقتراب لتهنئة. ورائحة زكية مغموسة في الكلمات. 

((لا اله الا الله وحده. صدق وعده» ونصر عبده. وأعز حنده» 
وهزم الأحزاب وحده. لا إله إلا الله ولا نعبد إلا یاه مخلصين له 
الدين ولو كره الكافرون)) . 

ثم نغمات أسطورية احتفالية تنظم تكبيرنا حين نصير جميعا في 
المسحد الكيير المكتظ بالأبيض تماما بجلاليب للمصلین. وتدافع 
وب وتحلق الإمام وصحبه حول ميكروفون المسجد يهتفون في 

عشق الهیة: 


ییا محمد» وعلی آل سیدنا محمد» وعلی 
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أصحاب سيدنا محمد» وعلى أنصار سيدنا محمد» وعلى أزواج سيدنا 
ممحمل» وعلى ذرية (نسرع في الكلمات وندمج أحرفها) سيدنا محمد 
وسلم تسلیما كثيرا )). 

((الله أكبرء الله أكبرء الله أكبرء لا إله إلا الله. الله أكبرء الله 
أكبر» ولله الحمد)) . 

حين صحوت علمت أننا تأخرناء وأن بعضص الأخوال رحل إلى 
القرية وأن ابن عمتي وأولاده سبقونا مع صاحب له وانطلقت آنا 
وأخي إلى الشارع وحدناء وكانت نساء مرتديات ثياب الحداد الأسود 
حاملات أسبتة وأوعية ينطلقن نحو المقابن وكان أخي يسألني: 

- لماذا يفعلون ذلك يا أخويا؟ 

أحب طعم كلمة ((أخويا)) منه لكنني لا أحير جولبّ ناسا تکرار 
ا اکآ 

الهدوء الرژوف في النت كله بضمخ صباح العيد حين نعود 
محملین بجمیع الصحف اليومية تکون البنات قد صحين» یقبلن أبي 
ویدخلن إلى زهزهة العید الفرح» المذياع في برامجه الخفيفة وأغان 
قديمة محببة» وأمي مع أخت لي في المطبخ يلقين قطّع الكبدة في في 
السمن ویقطعن الجبن وتعل واحدة صحتًا كبيرا من السلطت وتنادي 
آمي على أخرى کي تخرج | الخبز الذي انتهين من خبزه اللبنه الفائتة 
(في الفرن داخل الحنينة)» وأنا وأبي نجلس في الشرفة نت نتصفح الجرائد 
وآهتم -جدا- بصفحة ممتلئة بملصقات الأفلام ty‏ وإعلاناتهاء 
بينما يتابعني أخي في حرص» وأتذكر هذا الیوم الذي دهبت فيه مع ثلة 


228 


من الرفاق إلى عاصمة قريبة من مدینتنا نشاهد فیها برنامج آفلام ثلاثة 
في دار عرض ضحت بالصخب تطلقه حناجر وضحکات وحرکات 
ومشاجرات مئات الشباب صغار السن یملاون المقاعد کلها» وکان 
الفيلم بعيدًا على الشاشة بینما الصيحات تقهر كل محاولة للمتابعة. 
وأقدام تستلل على ظهور المقاعد التي نحلس عليهاء ل 
خرجت من جوب وقمصان. الجميع يدخنون في لهفة و 
ووحشية ويلقون بالأعقاب في كل مكان منتهزين a‏ 
الرقابة العائلية وزخم توافر قروش العيدية»وكانت هناك بنات مع 
إخوانهن في خوف من هذه الثورة الحنسية التي دار العرض 
حين يُقبل بطل بطلته. أو تظهر ساق هنا أو هناك أو ساعة ة تحعل 
الحماهير غولا من التصفيق والصياح» وکنت أخشى على صحبة 
البنات بوجوههن البريئة المفزوعة وضاعت كل صلة لي بالفیلم 
وتعحلت خروجناء ذلك ما حدث لي وحيدًا أيضًا في دار عرص في 
يوم من أيام العید اضطررت فيه للتواجد بالقاهرة لعمل الكل 
وحین وجدت فراغا في الوفت يحتاج ۷ ملئه كانت دار العرض 
الكبيرة الضخمة تضع صورة نجم الفيلم هائلة الحجم» وتزاحمت مع 
الجمهور ظنا أنه فقط الجمهور ولكن لحظة دخولي تمنيت انسحابي 
في ذات الدقيقة التي أشار لي عامل السينما بمصباحه الصغير إلى 
مقعد - أي مقعد خال- كنت أهم بالرجوع فقد كانت المقاعد حافلة 
بالغوغاء الذية أطاحوًا بكل شی ۶؛ الهدوء والنظافة والحياء. والفيلم 
بطبيعة الحال. وكان إذا ما أتى النجم بحركة للضحك ضجوا 
بالضحك عشر دقائق دون أن يسمعوا ما يتلوه من كلمات أو حوادث» 
وإذا ما ضرب واحدًا بعنف مستحب لديهم انهالوا بالتصفيق الحاد 
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الذي لا ينقطع بظهور مشاهد أخرى أو توقف صفع البطل للممئلین 
وکانت هذه المرة بنات کثیرات فى مقاعد ملتصقةلا يبدون إخوة. وقد 
اشتبكت آصابع وتحرکت آید وتداخلت آصوات الحالسین بسبون 
وينقدون ویلعنون» ولم أكن آخشی سوى على نفسي. 

نادانى أخى فى أذنى: 

- سأذهب لمشاهدة فيلم اليوم. 

١ ١ مرق انها‎ 


- لا يمكن. 
صوت آمي تستدعینا للافطار - بینما جاء والدي من الحنينة في 
يده الصحيفة مفرودة عند صفحة مقال سياسي. 


آشعر خدلا في جسمي وخدرا في بدني من قلة النوم وغیاب راحة 
البدن» وکنت آحس في کل جزء من لحمي دبیب النمل يجري فيه 
ويغدق في سعيه داخلي. أحاول آن ای باه تایب ی ری 
الأخوال وبعض الجيران» ننهض من غرفة الجلوس جميعا إلى الشارع 
في صحبة متماسكة متباسمة حيث نزور الجيران نبداً بالمنزل المقابل» 
البوابة الصغيرة و المؤدية إلى باب الشقة. الصالة الضيقة 
وارتباك قطع الحلوى في علبة معدنية وابتسامات متبادلة وكلام في 
التحية تیه وجوه مألوفة, 5 نم خروج إلى منزل صغير واطوع حت 
أسفلت لشارع حيث جارة طيبة كانت تبيع البرتقال والطماطم تعيش 

مع آمها وابنتها ويحلق المرض والفقر والخجل» عندها شقيق يزورها 
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في الصباح. يستقبلون زياراتنا بحب شديد وقطع حلوى متواضعة 
فقيرة. وشکر جزیل والحاح بطول الزيارة» ثم کثیر من الأرائك وغرف 
الحلوس والمقاعد الخشبية المبطنة القطيفة وقطع الحلوى ودوائر 
الکحك والبتي فور والسکر المبدور وأطباق الفولٌ السوداني والترمسء 
نرفض الاقتراب من التحيات حيث انتفخت البطون ا غازية 
وحلوی فرضت علينا جمیعا قسرا» ويودعنا الجيران حتى عتبات 
البیوت» ونسير مستكملين ارت ورائحة العید تتحلی وتزدان بالماء 
الخفيف على شوارع متربة أخمد غبارهاء وتمضي بنا المسافات» 
وحين يسري فينا إحساس مضي الوقت وقضاء الواجب تبداً 
الانصرافات والسلام وتبادل التهنئة وتقلص أعضاء الصحبة. 

الحنينة الآن مستعدة تماماء نظفها عامل نظافة الشار ۰ نفحته أمي 
ثلاثة جنيهات بالأمس وأشرع وجودها كله للعيد. الارض نظیفة 
كُنست كل الأوراق الصفراء وبقايا الصحف وأعواد أقفاص وثمرات 
معطوبة قديمة» وهذبت الأشجار وأخليت من ذوائبهاء واغتسلت 
الأوراق الخضراء برش من خرطوم ينهمر بالماء کالمطر» فيسقط 
الغبار القديم والتراب الملون للهواء. 

فرشت آمي سحادة قديمة على الأرض بين شجرتي الحوافة 
والليمون فبانت رقعة حمراء وسط حديقة صعيرة محاطة بالحدران 
العالية, ورفع خالي التلفزيون الا وديا يي al‏ 
الموضوعة إلى جانب الشحرة. ثم مددنا السلك الطويل من الشرفة 
لمطلة علی اجه کی ار او بینما .يا إلى عدم 
المساس بالزروع» جاءعت جدتي وتربعت على مسند قطني فوق 
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السحادة ترتدي جلبانًا جديدًا قماشه يلمع وتتحسسه بكفيها سعيدة 
مزهوة» بینما كان آبي يروي المربعات من الزروع الخضراء ويمسك 
بالمصحف نیمینه والتلفزیون بدا بث برامج العید» وهذا الغناء 
الموسمي الذي تطلقه مطربة ممثلة ترحب بقدوم العید. 

تنادي اخواتي أبي من فوق 000 المؤدية الو 0 
كذلك يفهمنا أبي قبطب من آمي حافظة اند مل جيب حلت 
الخضراء (وهي رصاصية لکن والدي د مهم بتمتع بأكثر الأمراض خفة ظل 
ومثارا للابتسام والحيرة معا ((عمی الالوان)» فإذا بأمي لا تسأله عن 
حقيقة لونها بل تتجه إلى جيب السترة وتفتحه دون أن تغلق زر السترة؛ 
تلك الحركة التی يعرف منها والدي فورا أن آمی فتحت حافظته فيسأل 
واثقا: 

- هل أخذت نقودا من المحفظة؟ 

فتجیبه آمي توا سواء من المطبخ أو الردهة أو من فوق السریر: 

- نعم آخذت عشرة جنیه لأجل | للحمة. 

وأمي لا تتذكر أبدًا إغلاق زر السترة حتی لا یکشف والدي سريعا 
تحرك حافظته وفراغها من مال ماء فأمي لا تهتم باكتشافه لآنها تخبره 
فقط. تتخير موعد ذلك بدقة حين بسمة أو مداعبق أو ضحك عال 
صاخب آمام موقف عائلي یتزعمه خالي الضاحك دائما (یعتبر هذا 
حسدًا ثم لا یهمه» حیث إن النبي محمد صلى الله عليه وسلم بظهر 
له في المنام - الرؤيا - ویخبره رضاه عنه فنضح منه: 
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- كيف يرى وحده النبي بدلا من المرة عشرا بينما لا يصلي 

الحمعة آحیانا؟! 

فیشیح بوجهه شفقة علینا من الجهل بالرضا الرباني الخاص به 
تحديدًا في العائلة كلها ویمسح صدره موضع القلب بکفه ویقول: 

- المهم هنا نظیف وطاهر ومرتاح. 

حين يصل الأمر إلى تبادل الاتهامات الدينية اللينة المرحة یقفز 
خالي على الأرض ويأتي بأفعال رجال السيرك إياها؛ حيث ينقلب على 
لحر ص وود ا 


مه + ۰ 1 
نضيف امی : 


الحافظة اواك e‏ شود تكفي شراء ۳۳ 
السوق آو آجرة درس شهري لاختي أو أخي أو كليهماء » يهز أبي رأسه 
متمتمًا موافقّا. . ویستکمل قراءة الصحيفة. 

تقدم أمي له الحافظة من النافذة المطلة على الحديقة حيث يقف 
تحتها مادا يديه فتهبط أخواتي بقودهن أخي نحوه في لهفة العيدية 
الا 
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كففت منذ سنوات الجامعة عن الحصول على العيدية من أبي. 
حيث أصبحت صاحب دخل شهري من عملي بالصحافة. الأمر الذي 
جعلني - مبکرا - آقوم بدفع العيدية إلى أخواتي أو بعض أبناء العائلة 
عنامي أي وخر ا مهم آننی كلد 

الشمس لم ترفع رموشها عن أشعة دافئة مثل صوت هديل الحمام 

في الحوائط اللينة تمرغ صوتها في آوراق الشجر الأخضر المغسول 
وزوايا الحدران وأطراف السحاد المفروشة. وتلقي بظلال الشحر 
وأفرعه المتشابكة والمنطلقة على شاشة التلفزیون حيث كد 

عمتى إلى دي وجلستا على السحادة. وتتابع العيون 2 2 
متتاليات البرامج 


ويكون ل كله قد قد اندلع بالحركة الهستيرية باندفاع أطفال 
العائلة مطلقي السراح نحو كل شيء د : بخص الوجود في هذا الصباح 
خالتي حضرت وروج خالتي بابتسامته الاميرة اليلد تمس کی 
اينه الصغير محمد الذي ۱ آیکفه عن محاولات التملص والانضمام 
إلى أشقائه الثلاثة الذين عاثوا في الهواء بأصابعهم وأقدامهم وعيونهم 
وحركة أجسادهم وأصواتهم» ينجح في الاقتراب من أخيه الأكبر سنا - 
طارق - بعود إلى الخلف خطوات : ثم يرفع قدمه اليمنى في أقصى 
رتفاع لها مقلدًا لاعبي الكارانيه مطلقًا صيحاته التي يريد لها أن تخرق 
الارض فتثير ضحكنا فيغتاظ» يمد ذراعه في قسوة وحدة مبذول فيهما 
جهد ليس هيتاء ثم يندفع نحونا فيسقط متزحلقًا على الأرض فنضج 
بالضحك فيشاركنا فيه بريئاء بينما أخوه الأصغر محمد أقصر أطفال 
العائلة رغم سنه يشب نحونا ويدور فينا لكمّا وتقتبلا ثم يعود جاریا 
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إلى الخلف ممسكا بحبة بمب في كفه يطبق عليها قبضته وينفخ فيها 
حتى نمل المتابعة فيفرد أصابعه ويلقي بها بقوة - يعتبرها مفزعة قطعًا 
- إلى الأرض فتزحف على البلاط دون أي شيء فيخيب تمامًا ويشعر 
بخزي ترتفع درجته مع ارتفاع ضحكاتناء أما آخته الأكبر . - ريهام - فهي 
مصدر الرعب الحقيقي للبيت كله خشية أن تموت أمام سيارة أو 
تحت قطان كما يعتقد الجميع أن نهايتها ستكون مفزعة لفرط 
شقاوتها ورجولتها الغريبة وعنفها | الفظیع فهي آکثر بنات وأولاد العائلة 
تعرضا للاصابات والحوادث. قَطْع في جلد اليد شرخ في قدم» جر 
في جبهة الرآس» لا تتورع إطلانًا عن الدخول في معركة غير متكافئة 

شلة من الأطفال ولا تملك أية قدرة على الخوف فتقفز من شرفة 
إلى الأرض في الشارع أو تجري وراء سيارة أو تصعد فوق سور 
السطح. ۰ تمسك بأي شيء يصل إلى يدها ابتداء من الکهرباء وانتهاء 
بالسکاکین» نحري في أرجاء البيت بمعدل يكفيها للفوز بأية بطولة 
للسباقات الطویلت ترد على ية محاولة للضرت. بالضرت والسب 
بالقذف» ترفع أطفال العائلة كلها إلى كتفها - قال يعني حنان! - تخلع 
حذاءها ونعدو حافية فوق الأسفلت أو الأرض الترابية, تتلقى تأديب 
والدها بصلد وجبروت یدفع آمها غالبًا إلى البکاء لعجزها عن فعل 
شيء معها. وصار ارتباطها بأي طفل أو طفلة مثار تعب قلب لاسرة 
الطفلء وکلما ظهرت ملامح الشقاوة على طفلة في العائلة كلها نطلق 
او را ا ور لیبس - وغیرنا ۷ 
يمكن أن تکبر زعيمة العصابة وتصبح ذ فتاة ثم زوجة؟ مادا سیفعل بها 
أطفالها؟ ویعود آبی إلى التذكرة بأن آمها - خالتی - كانت فى طفولتها 
بنفس درجة عنفها وشفاوة اینتها. 
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یتدافعون جميعًا إلى العيديات ناسين أحيانًا إلقاء الشكر فب 
والدهم» لكن التداخل الشديد بين الاطفال الذين جاؤوا مع الأخوال 
والخالات يدع الكل ناسا لمعالم الكل. 

تقترب ابنة خالي إيثار نحوي نازعة نفسها من الزحام وهي تراني 
أحاول إصلاح شاشة التلفزيون وضبط الصورة: 

ارت مالك بالحاجات دي؟ أنت مثقف بتاع روايات! 

آنهار تمامًا من الذهول. هذه الطفلة التي لا تتحاوز آربع سنوات 
ما الذي أفهمها آنني ((بتاع روايات)) ول لي في غیرها؟ ! آنادي 
خالي لأخبره فتمنعني بكفها الصغيرة الناحلة الى تمسح صدرها 

مستعطفة مستعطفة وعينيها الحمیلتین العسلیتین» وشعرها البني الذهبي 
یجعلنی ذائيًا رهن |شارتها. 

- إوعى تقول أحسن بابا يضربني. 

- أبدًا یا قمر سیفرح بك. 

تجري عندما تصدق نحو شقیقها الصغير على حجر آمه فتداعبه. 
ثم تمسکه بقوة ترید تقبیله مندفعة فتمنعها آمها فتصرخ: 

- آخي حبيبي تعال يا حبيبي. 

وتضمه إليها کالنساء الكبيرات» ثم تنطلق إلى البالونات المنتفخة 
التي ملأت الصالة والحديقة وأمينة ان خالی الاخر تجري وراءها نحو 
اللحاق ببالونة كبيرة. نتمرجح في الهواء ويتصارعان حولها عند 
هبوطها إلى حافة السرير حيث يمكن أن تطولها أصابعهماء تحتدم 
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مانعًا مجزرة رة الصداقة : فسن له لبلنات وا الوه عاليًا ی 


كأنها اللعبة فأستمرئ ۶ ذلك ري بالمالونة إلى الهواء صاعدة أمام 
نظراتون _ المشتاقة حتی یجرین إلى ب بقية البالونات غير 0 
a‏ لکن 0 أثر على الإطلاق» " بعص رار ۳ 
المنساب من فمها فتزهق وترمي بها آمام آخي: 

- شوف مش أنت كبير وعامل راجل؟! 

ينهرها والدها ضاحکا فترد: 

- يا أخى سيبنى النهارده العيد. 

- ماذا تعنين يا إيثار؟ 

تحيب صاخبة وقد التفت حولها عيون العائلة: 

- کل شوية عيب يا إيثار عيب يا إيثارء هو آنا ما اعرفش أعمل 

فنضحك مهتزين من مفاجأة التمرد الطفولي. 

يغوص البيت بالاطفال. تدافعهم وتکالبهم. سقوطهم على 
الارض ثم صعودهم المفاجی» قيامهم السریع» لهثهم المتدفق, 
صراخهم المختلط. ضحكاتهم المحلحلت عراكهم الصغير بينهم كان 
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أحمد ابن خالتي مكتئبًا بقامته القصيرة وسمرته العسلية و 
واسمتن الما راون بالدوع؛ جلس على سعد ایک دتا را 3 
في القماش دون ن آن یتحرك» وكانت عيديته ذات الأوراق النقدية 
الحديدة حادة الأطراف نائمة عند فخذیه الصغیرتین» آحمد کثیر 
الاكتئاب دا مع العينين دوماء حتى aE‏ فنانًا 
اس ع ا (ابن عمتنا) أن يجد له متنفسًا لإبراز فنه إنه يبكي 
ليالي طويلة وسط حیره ة الام والعائلت ثم نفهم من آخیه الأكبر حسام 
سبب بكائه؛ فاحدی زميلاته بالفصل قد قد تغيبت لمرض ألم بهاء 
فافتقدها أحمد. وصار يبكي لأجلها حنی إن دموعه انقطعت بعل 
عودتها - محمودة - إلى مقعدها فاستقرت عندها عيناه ونبضات قلبه 
ودقة مشاعره. كما أنه أحيانًا يصحو من النوم يعاني غلظة الهواء على 
آنفاسه وثقل الحياة وهمومها - کیف لا یعرف؟ - المهم آنه رح 
بقرفه من الدنيا والملكوت ويسأل - وهو صاحب السنوات الخمس - 
عن معنی الحياةء لذا كان طبيعيا أن تقترب منه أختي وتلتصق بجسده 
النحیل وتسأله مداعبة عن سر ألمه و لونه وکن حركته. ثم 
تمکث طویلا في استجوابه وتمضي وقتا في استنطاقه دون فائدق لکن 
عند لحظة بعينها تنفلت في العائلة المشكلة الکبری؛ فأحمد مكتئب 
لوجود أمينة بنت عمته وخاله (...) مرحها وجريها وقفزها كلها أشياء 
تثير لديه الحزن والوجع. 


- لماذا يا أحمد؟ 
۳ شتمتني 
ونسري فينا ضحكات عنيفة تهز وجود الهواء حولناء لول آن 
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- يعني أنت يا أحمد لم تشتمها أيضًا؟ 
وتستنزف هذه القضية آختي تماما ونجري هنا وهناك وتزعق 
ونستحوبت ونتهم وندین آحمد وتعافب آمینق ووسط هرج العيد 
و ودخول واندفاع وشات ومشکلات صغیرة» مناوشات هنا 
e OF‏ في معركة حامية مع عبد العظیم. حيث يرفع 
ای ون الأسود وهو واقئف وراء حائط الباب بينما ی 
خلف الحائط المؤدي إلى ردهة المطبخ: وبينما بظهر 
ام 1 ویطلق رصاصته. ویخرج عبد العظیم في جدية أفلام 
الغرب الأمريكي ويضرب بمسدسه الذي تعوزه قوة الصوت فیخرج 
عبد العظیم صوت طلقات الرصاص من فمه لیکمل المشهد. ۰ لکن 
مسدسا آخر يظهر ع محمود ی يحسم المعركة كلهاء 
فمسدسه یطلق بالفعل سهمًا بلا باس ند از د 
الحسد فيخشى كلاهما من طيشه وضحكته المرتحة وهو يخوض 
بینهما بحسده الصغير الذي لا يصل إلى رکبهم الا بالعافية ونسمع 
نحیب بكاء من الخارج. مندفعًا نحوناء تجري الأمهات لكات 
لنکتشف آنها ضحية من ضحایا ريهام قد جاءت لتشکوها لناء نذ 
الموقف ونبحث عنها فيجري نصف الأطفال للخارج تشفيًا فیها 
وللبحث عنها. لکن حسام تسرقه أغنية قادمة من الجنينة فيقف على 
المائدة مطلقا لصوته العنان» في صوته حلاوة ورنین مما يجعلنا نحبه. 
لكنه یستثمر هذا الاعجاب أسوأ استثمار حين یصرخ ویزعق بصوته 
كآنه يغني» فیحول صوته إلى آلة مزعجة» نطلب منه أن يكف» ثم نلح 


239 


ی ل ل ل روت 
تتوقف سيارة في ل بصا و زاعقًا ا 00 

تا ی 

يدخل آطفال کثار إلينا تتقدمهم ولاء بطیبتها وهدوئها البائن 
ونحافتها المذهلة وشعرها المعقوص فى ذيل الحصان خلف ظهرها. 

- ريهام كانت قصاد العريية. 

ونسمع صوت ريهام صارخا قادمًا من البوابة: 

- کده پا ولاء! آنا آهو يا ماما. 

تخرج لها آمها تقاوم أن يغشى علیها. 

- آنا ما عملتش حاجة والله. 

آنسحب مس ومتسلاكٌ إلى غرفة نوم داخلية» علی السریر 
متوسذا تعبي وغيابي عن راحة البدن؛ أضع رأسي بين وسادتین حتی 
رافضًا أن يقطع أحد نومي: يعود الباب للانغلاق وتتسرب نحوي وجوه 
أحبة» سأتصل هاتفيا بهم بعد بقظتي أسمع صوتهم وبحة العيد في 
حلوقهم وغيابهم عني أيام الإجازات السابقة للعيد وبعده» لك ضر 
خالية تت فيها حبال متينة بعرص من سره واشتبكت فيها ملاءتان 
كأنهما ستارة برع تظهر لي. وقد رآیت نفسي وبصحهة آختي 
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الكبرى والوسطی. في غربتنا البعیدق قامات قصيرة ومداعبات أمهات 
أجلسن حولهن أصدقاء الغربة وأطفال المصريين من زملاء أبي 
وأصدقائه وجيرانناءالتم الأطفال جمیعا في انتظار انفراج الستارة عني» 
دعوتهم يوم العيد إلى حفل أقيمه في منزلناء أمثل مسرحية وأقول شعر 
وأرتدي - مع بعض إخوتي ورفاقي - ملابس تنکر نقدم فقرات للعب. 

كنت آقاوم رهيتي واحساسي بالفشل وضعف خيالي وقلة 
المعاونة حين خرجت من وراء الستارة أمثل نشيدًا ما أو أحكي قصة 
مدرسیك ویداً الرفاق فی الدعابات الغليظة والمحاولات البديهية 
لافساد الحفلت لكن الذکریات تدناثر وتبتعد» ولا أذكر - الآن - سوی 
وجوهنا خلف الأقنعة قنعة الكرتونية تحمل وجوه الشیاطین والفرسان» 
وأختى الصغيرة تخاف مرعوبة من هذه الأقنعة. 

ثم مسدس ضخم اشتریته بالعيدية واقفا في منتصف الشقة 
ضاغطًا على الزرء فینطلق شرر من الألوان الحمراء من فوهة 
المسدس. وحین نصعد إلى السطح نلعب الكرة» تسقط کرتنا بعد 
حماس زائد للاستحواذ على اللعبة بیننا» فاذا بالکرة تنطلق في الفضاء 
ثم تسقط من بناية ذات ستة طوابق نراها في الهواء تهوي وقلبي 
یتقلص ويتآكل ويغيب . عن الرؤيا. . وفي الساحة الخالية آمام البناية 
يمسك بها آطفال من بلاد الغربة ضاحكين راكضين وأقدامنا ترتج فوق 
درحات السلالم أصابع أمي تداعب كتفي: 


2 استيقظ يا حبيبى ۰۰ أبوك یتکلم. 
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آجري نحو الهاتف بعينين تائهتين من النوم» فوقهما ضباب 
الغفوة الصويلة: 

أمسك السماعة: 

ار 

كل سنة وأنت طيب» كيف حالك؟ 

وآنسی - بعد عودة أبي للغربة عقب ثلاثة عشر عامّا كبرنا فيها 
عمرا وحرتا - آنسی سواله: 


- هل وجدت الکرة؟ 
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۷ 
العودة 
الطریق البري 


لذي ا أقف فالا وبين الصالة الضيقة التالية لصالة ال صول, داعیت 
أصابعي الضباب المتكون من أنفاسي على الزجاج حاولت كتابة 
شی ء ها( ریما)؛ أو كلمةء لکنها الرغبة باخت والمشروع 
تراجع مع يدي المنسحبة إلى جيبي ثم نظراتي الملقاة علی الوجوه 
الجالسة في الكافتيريا الخلفية» مساحة من البلاط العاري, ثم مائدتان 
صغيرتان خلفهما حاجز خشبي منقوش كالمشربيات بتشكيل إسلامي 
قشري» أكواب للشاي على مائدة خالية منزوية عند نافذة تطل على 
منطقة من ساحة إقلاع الطائرات» حيث طائرة ة تبدو صغيرة ك 
بمقدمتها التي تشه منقار بومة» وأخرى تحر عحلاتها على الأرضء 
نشهد حركتها البطيئة 007 يحرك ابن عمتي الذي يرافقني في 
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- ها هي طائرة تقلع . 

حين يضج أزيزها يضطرب صدري ويخاصمني الفرح وتنقر كابة 
خاصة بي قلبي. كأنها طراز معين من الكابة ل 
الأحزان كل طاقاتها في مصنع مرعب من الآلات والأسلاك والعبوات 
والمعاطف التي يرتديها المهندسون والأرقام الإفرنحية على الحوائط 
في ساعات لضبط الوقت. وآخر- ج المصنع لي وحدي صنفا من الكابة 
بیق بطلبي ول فك ولا تبدل فطع غياره حتی]ذا عاد للمصنع فا 
الو رو مس م AG‏ 
صناعته أعتى مصمميهم دقة وأعلى ذ: فنییهم خبرة ة وآکثر آلاتهم تقنية یه 


كل هذا حين تطير هذه الكتلة ذات الشكل المسحوب (طائرا 0 
مقلدًا): 


- این آنت يا عباس يا ابن فرناس؟ 

تراجعت عيناي عن كوبي الشاي الفارغين إلا بقايا أخيرة خفيفة. 
واستدرت ۳ الممر الضيق الذي احتشدت فيه العيون المنتظرة كلنا 
تحمل, لهفة على رمو ونأتي بها إلى هناء الأكتاف مرا والاقدام 
متعبف لذا فقد اختار أصحابها الاستناد إلى بروز آسمنتي مقابل» 
سوق فوقه في اتکاء متعب وعيونهم فوق الزجاج أو علی ظهور 
رفافهم المنتظرین خلف الزجاج. قد پلمحون اقبال الب وفود 
العائلة. یضحون بالفرحة. فینتبه الحالسون یقفزون إل ویتبادلون 
مع المقبل العائد تلويحات الأكف ویجرون نحو نهایة الممن حيث 
التقاؤهم في المساحة الأمامية لصالة الوصول أمام ساعة الاستعلامات 
الإلكترونية المثبتة تتغير أرقامها وتتقلب عواصم العرب كلها في 
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خاناتهاء حتى تستقر عند عاصمة بعينها. ؛ تأني منها طائرة تقل قادمين 
للمنتظرین» وننف فرحا للقابعین ی شبق التقاط دقائق للسعادة 
واستمهال عادة استحلاء الغربة وتعود اریز واعتباد الفقد وائتلاف 
المسافات البعيدة. 

كان آطفال يرتعون في الممر بين الجالسین تعبّا والواقفین تعبّ 
آقدام الاطفال تدق البلاط وآصواتهم الصارخة تتداخل في الفراغ 
وأسئلتهم الملحة لام واقفة» هل جاء آبوهم؟ لحد جالس. لماذا 
تأخرت الطائرة ة؟ ثم يعودون للعب ويلعب المنتظرون في صدورهم. 
مات أو صحف علق على صدر نوج و ميص شاب 
ثم تدق أصابع على الزجاج وقد يأخذها تطرف فيهتز الزجاج 
السور كله فتتحه الانظار 5 إلى صاحب الاصابع العصبية 3 
اتجه نحو شباك زجاجي مطلي ببياض يمنع الرؤى لكن الايدي قشرت 
الطلاء في آیام طو بلة 7 زجاج النافلة الضيقة المطلة مباشرة 
على جزء من باب الولوج من صالة الوصول إلى الصالة لصفری 
التالية لها التي نتعلق عندهاء ر آمام هذا ۳ القانل من 
الزجاج آو تا پر ی یعطون صبحة قدوم ۳۹ e‏ 
الغائب. فتسري فرحة مزقزقة في الممر كله وهرج فوضوي مثالي أم 
تسن طفلها یی اا ماركا سس که ال كد تقط مر 
براه على کت يز که ایس كرد مخ 99 الظلق حارج 
الممر غطاء رأس يسقط مترنحا من سيدة مححبة ملهوفت حذاء 
پنخلع من طفلة ملتاعة للمشهد وللعودة. 
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وحين ينتهي کل ذلك نبداً في الرجوع ال الشباك والسور 
الزجاجي ننتظر ونرقب» ويصرخ آخر لثالث: 

- بابا أهو.. آهو. 

ولا ينتبه الأب العائد» عيناه محدقتان في المساحة الخالية غير 
متيقن من وجوه كثيرة تحملق فيه من وراء الزجاج وسيارات البضائع 
المتوقفة أمام باب السوق الحرة وحقيبة الأوراق في اليد الدافعة 
تاه وهف ماين مقط نيو نك لها مر نها > ثم تنفلت منه 
السيارة الصغيرة ة في انحراف عند استقامة السیر نحو الخروج. ویعحرز 
عن إعادتها لا يكنا المستقيم فيتوقف آخر لمساعدته فيبتسمان 
متعجلين» وحين يفيق على خبطات الأكف على سور الزجاج يلمح 
وجه ابن و آخ فیضحك وتوقف بدا من استکمالالسیر إلى اريم 
واللقاء بهم پتحه نحو سور الزجاج ويصافح أكفهم خلفه. ثم 
زر یر :0 
للتلاقي واللمس والعناق وحرارة اللقاء ونورت مصر يا بابا. 


وحين يضع القلق إبرته في عروقناء تبداً آسئلة تقليدية عتيقة في 
الفرار من حلوقنا إلى آذاننا - جمیعا - معقولة الطائرة لم تصل حتى 
الآن؟ هل يتأخرون إلى هذا الحد في الجمرك؟ لكن كثيرا منهم وصل. 
هل تخلف ركاب آخرون؟ ثم نستمهل أحد القادمين في وثوب نحو 
الخروج» نستفهم منه عن بلد قدم منها وطائرة وصل عليها فنسمع 
و يؤكد أنها الطائرة التي ننتظرها نحن. آخر من بقي في 
الممر أفراد بعدرهم أصابع اليد الواحادة مرتبكين ومندهشين وقد فر 
الشباك الصغیر لنا نلمح فيه فراع صالة الوصول وخلاء النوافذ 
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الجمركية وصحراء الأسوار الحديدية الصغيرة القصيرة الفاصلة بلا 
آحد. ساعتان من الانتظار بعدها نشكك في كل شيء» ربما لم نسمع 

منه في الهاتف رقم الرحلة جیدا! ربما أخطأت أختي في معرفة يوم 
الوصول بالضبط هل قال الثلاثاء أو الأربعاء؟ سس الذي تلقی 
مكالمته؟ هل كتب البيانات فور سماعها؟ هل أرسل ا معلوفات 
وصوله في خطاب بخط يده؟ طيب لماذا لم يتصل إذا كان قد أجل 
الرحلة؟ مر بن بوت النمل تصعد إلى رؤوسنا وتحتل المخ 
وتسث في جلودناء ثم نعرف أن كثيرين تخلفوا على الرحلة لعدم 
وجود أماكن. 


ها نت 

نتصل بالست من ((السنترال)) الضيق او في دور سفلي 
للمطار آمام المسحد الصغیر بحوار فروع بنوك شهیرة» ودورات میاه 
وأجهزة الهواتف ذات القطع المعدنية معلقة على الأسوارء آدخل إلى 
السنترال. أستبدل قطعًا فضیق أدخل ححرة ة زجاجية ضيقة ا منها 
موظف ((السنترال)) ملول وإيصالات المكالمات ملقاة على الأرض. 
ومنتظرين - أيضًا - على مقاعد بلاستيكية حمراء. 

ونظهر آرقام هاتفنا علی شریط معدني شفاف في حهاز الهاتف 
الرصاصيء ويأني الخط مشغولا فأكرر المحاولة» لکن قطع الفضة 
تسقط من جوف الهاتف. فأعيدهاء فتظهر قیمتها على الشریط نفس 
ثم يعود رقم هاتفنا بكود المحافظة إلى الظهور. ثم وحه ف الخارج 
يننظر فراغي من المحادثة وقلق ما يعزف في عينيه. .. فأستعجل 
الاتصال مرة ثالثة آدفع بحذائي جدارا مبطنًا ثم أحشر قدمي في زاوية 
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التقاء الحدارین» ثم آلتفت إلى جدار مقابل» أضرب الحهاز بأصابعي. 
أعيد قراءة رقم الهاتف. . ثم صوت الحرارة طازجا. . رنين منتظم أكاد 
أراه في بيتنا حيث زحام انتظار عودتنا آبي من المطار وروائح 
الطعام وقدوم آقارت وحوارات صاخ وفرش في أعلى درجات 
نظافته للأرائك والأسرة ثم صوت أختي عاليًا. 

- نعم اتصل هنا وقال إنه لم يجد مکانا في الطائرة وسيعود في 

الطريق البري. 

... البري! 

عندما عدت كان كل قلب محهر] لابي لنفير سيارة بيحو. 
واحتكاك بأسفلت وتمهل قبيل توقف. وخروج كالسهام إلى الشرفة. 
وصراخ مثل صواريخ الاعراس والاحتفالات المنفلتة عند ظهور 
والدي نار من السيارة. وجهه مكدود من السفر الشاق وابتسامته 
لروح مبشرة بجنة موعودة. 

وکان صمت البيت واحدًا بطيئًا في انتظار هذه اللحظات 
المختطفة من آوراق نتيجة الحائط المستلة من الزمن الوئيد الذي يمر 
على صدورنا ويهشم ما تبقى من حطام الروح. 

هذه السيارة المنتظرة ببياضها وشارة أجرتها ومقاعدها الحلدية 
وسائقها الأسمر هي نفسها التي كانت تنتظرها منذ عشرين عامًا على 
وحه اليقين آمام برج المتوفية؛ وقفنا أبطال صورة جواز السفر - أمي 
وأختي الکبری والوسطی وآنا فقط - صغارا کالفراخ المستدفئين 
بصدر الام ننتظر (أكثر الأفعال التي خلقها الله تعالى 25 وآثقل ما 
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فى القوامیس الثقيلة). ومعنا زوجة صديق لوالدي وأولادها نتقاسم 
السفر إلى الغربة حيث بنتظرنا آبي وصديقه. عائلتان حميميتان» من 
الاتصال والحب والألفة منذ ظهر اسم كبيريهما في كشوف اوا 
لكن الزمن الذي لد برخم وأحيانًا 5 ترك رحمة رینا تنزل» ة 
الأوصال وألقاها في أكياس بلاستيك. دفنت الغربة هذه الصداقة 
ومزقت صلة کنانظن ا ستبقی طیلةالعمر» لم یمر هامان في الغربة 
وجيرة شقنین ملتصقتین وتزاور وتصادق ومعاشرة وأكلات مشتر که 
ومداعبات موحدة وذكريات ملتمة وبركة 52 لمة عامان وتراكمت 
خصومات صغيرة ودبت غيرة وانشقت شفاه وصحونا الأطفال لنجدنا 
الأطفال - بعيدين حتى ظننا أنه لا لقياء عرّل الصديق وعائلته ولم نعد 
عنهما الا لمامًا عند صدفة عبرت أو حكاية من رفيق مشترك أو 
تأسف حار من والدي على عشرة العمرء وبعض الحكايا التي نحتفظ 
ا أصالتنا في الحفاظ على الصداقت ثم جاء جيران حدد 
ورفاق حلد» وأصدقاء حلد» وقدامى صار الحدد وبعيدين صرنا. 


ركبنا السيارة الواحدة وأمي تضعني حانبها ونسند رأسي عزل 
التقاء صدرها بذراعها تنظر لعيني المغلقة وتطلب مني آن آنتحها 
ملحة وحزينة وداعية على جار في الشارع» كنا نلعب قبیل السفر لعبة 
((الدبور)) حين يلف الخيط على الدبور الخشبي المنتهي بمسمار 
حديدي ثم يلقيه بأداء معين على الأرض ا الخيطين حوله 
بمحرد نزوله إلى الأرض دور الدبور ويلف ونحن نتابعه بلهفة 
وحماس وخاصة بعد فشل مقيم لي - آنا ابن الخامسة 22 اللعبة. 
بينما تحلق الأطفال حوله. يرمي بدبور فإذا به في عيني» وینفلت كل 
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شي ء ويتبدد الصحب وتنهار الصحبة وأبقى وحيدًا باكيًا صارخا 
ممسكا بكفي عيني. وتتدافع آجساد نحوي تأخذني إلى آمي وأخوالي. 
وأهلي يحيطون بي» وترفعني أيد إلى كتف وتسير مسرعة لاهثة» خادمة 
قديمة سوداء عجوز ظلت تخدم في بيتنا سنين طويلة» ثم تغيب لتعود 
وا یت ا e‏ 
علي وتهم بتقبيل كفي وتسأل عن صحتي وتدعو بأن يرزقني الله 
0 تقول كلمة ((يا سيدي)) بأداء حار مخلص غریب. هي التي 
رفعتني يومها على كتفها ومضت بي والجميع يجري خلفها إلى 
مستشفى بعيد وآربطة ما في عيني ودموع غزيرة وربنا ستر. 

- ليس كذلك يا حبيبى؟ 

تقول أمي عند إخبارها لصديقتها المسافرة بكل الحكاية» وتطلب 

مني مرة عاشرة أن أفتح عيني المغلقة لأنظر الحقول حولنا والسيارات 
المارقة ولافتات المدن واقترابنا من الإسكندرية» ثم إلى حيث أبي. 

وأقيم عيني» أفرج برموشي عن جفوني فإذا نافذة السيارة الخلفية 
2 ضبابية غاربت وجدتي وأخوالي ورفاق يجرون خلفهاء وأرفع 

ي إليهم فيشفطني هواء قاري كاسح ويرفعني إلى العبور من النافذة 
۳ فيأخذونني ویطیرون» وآری السيارة تحتي وحدها تسیر وأمي 
فیها فأبكي لیعودوا بي إليهاء إلى إخوتي وسفر لأبي. 

- يعنى لا تریدنا؟ 


يقولون فأبكي عيني الضعيفة» وكف أمي تهزني تعطيني فطيرة 
غذاء» وشربة من زجاجة بلاستيكية: 
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- اشرب یا حبيبي. 

وآفیق على صحراء محيطة واتساع رهیب لرمال قاحلة وخضرة 
نحيلة مقسومة الظهر وسط هذا الفراغ غم الذي آراه لاول مرة في حياتي. 
ما كنت أظنه ید هل الحياة نحوي فراش إلى هذا الحده لا أهل ولا 
نجري تحتها ولا شحرة توت في بيت اد الرفاق نقطف ثمراتها 
السوداء والحمراء وتلوث آیادینا ونملً بها طبقًا كيرا ونأكلها رضي 
توسخ صدور ملابسنا وأطراف ثيابنا مع لوم أمهاتنا. 

یاه ا 

دون حاجة إلى 0 الأم المتعاطفة E‏ هذه هی الصحراء. 
يا أنا. 

يا آنا... 

كانت الوجوه منسائلة قلقة. بحط في السيارة حزن مثل شرنقة 
دودة القز یغلف السیارق رغم الوصاياء رغم العنوان المطوي في 

000 إلا آن یم عميقا لسن العيون 0 وت من تجربة 
ا ومسافات شاقة حتی خانة الآلاف. 1 عن او وافتقاد 
لعزوة ورجل سائق ق غريب اتفقوا معه في توکیل سیارات بالقاهرق حاء 
إلينا عند ال ووضعنا الحقائب واللفائف وركبناء ودعنا الاهل 
وتصافحت الايدي ویکت عيون كثيرة. بكت كل العيون وسارت 
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السيارة تشد مدینتنا من عيوننا وتصدم الأمهات لوحات معدنية جديدة 
لاسماء مدن تتحاوز الإسكندرية تخ حدود المعرفة إلى مدينة لد 
يعرفن فيها اسا أقارب أو عناوين بالشبه لمعارف. لكن أمي كانت 
متماسكة الظاهر» تعرف معنى سفر لرزق وتدرك أن هناك (بإذن الله) 
سينتظرنا الوالد الجميل الذي أعد الشقة وجهز الاحتياجات وضبط 
الأمورء وستكون أيامًا هانئة رغم بعدناء وسنعود لنبني بيتا ونشتري 
سيارة ونكون مرفهين بما يليق بناء وربما كانت الصديقة ا 
قلي إلى حد الحفاف. ریما لآن وجهها ينسحب الآن من ذاكرتى إلى 
النهایق آذکر فقط ملمسها لي ولابنها ونحن نهبط من السيارة ونلتحم 
بصحراء موجعة ة جذا وخوف بائن يبدأ في التسرب لكياني حتی آظن 
أنه لم يخرج. مبنى صغير خشبي حكومي وسط الصحراء منفرد يطل 
على الطريق الأسفلتي الوحيد وطلاء أخضر يكسو نصفه وبراميل 
فارغة أمامه والسائق ق يخرج منه بجلبابه الأبيض» أما نا ورفيق طفولتي 
وابن رحلتنا المشتركة نسير خلف المبنى كما قالت الأمهات» يخلع 
كلانا بنطاله» أفك أزرة ثلائة ثم أحرك البنطال والملبس الداخلي 
الابیض. أعري مؤخرتي وألتصق بالجدار خائقا وجلا مرتعشا من 
ظهور مفاجوء ء لحد» مرتیکا يحاول رفيقي طمأنتي ونحن علی دات 
الوضع والحال» ثم نردد ونسرع وارتداء لثيابي حين جری الرفیق 
بأمه والسيارة وتركني وحيدًا إزاء الصحرای وهذا الخفوت 
المنتظم للنهار والهواء المشاكس المتزايد القادم من كل الجوانب 
يلقفني في فرفصتي وأحس أن أجسادًا كثيرة تظهر في جوانب 
الصحراء وأن ذتبّا(من أين لي بمعرفة الذئاب؟!) سینطلق من زاوية 
نحوي» أو أن عباتا سيتسلقني في فعودي» فألم بعثرني وأخشى أن 
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آلتفت وراء المبنى الخشبي فلا أرى السيارة وأبقى وحيدًا على 
الأسفلت مرتجفا. لمحتني أمي قادمًا متعحلا خائفا: 

- هل هناك شيء يا ابنی؟ 

صعدت إلى السيارة وعانت تعید [حخام ثيابي علي وتربط بنطالي 
وتضعني جانبهاء و أختي الصغيرة ة في صدرهاء أما أخني 
الکبری فکانت تسأل السائة ثق عما تبقى من المسافات وتطرح أرقامًا 
من أرقام فهي في السنة الأولى الابتدائية ونابغة. 2 امد 
مئات الکیلوات وتخبرنا أمنا وقد ضيقت عينيها وأمعنت نظراتها 
وانکسرت بسمتها واستفهمت يدها أنه لم يبق إلا القليل» فإن الکثیر 
قد فات. 

السبارة في صحرائها تمضي» صوت آزیز هواء يصفعنا من 
فتحات النوافذ وذرات تراب ونوات حصی دقیق مهذب يصل إلى 
جبهاتنا. وشيء کالملح يسري في الوجنات ویخط في الجلد آثاره. 

والحکایا تتاکل مع الساعات الطويلة التي تتنفس على قلوبنا 
دقاتهاء والنهار ينمحي والضوء ینسحب وثقل الظلام یفتح حویصلات 
الحزن في الصدور. 

تصعد السیارة تعرجات جبلية» تبدو منحنیاتها خطرة تستلزم دعوة 
أم للسلامة وإمساكا بكف ابنء رد على E‏ واستمهالا لسائق 
أن يهدئ من سرعته. والصخور تبدو وحشية في صعود السيارة إلى 
هذا الطريق الطويل الضيق الذي يلتوي كلما مررنا فوقه. على 
الجانبین صخور مشقوقة کل جبلية تکاد نشعر بها تسقط فوق سقف 
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السيارة» وعشب صحراوي حاف رغم خضرته الباهتة معشش فى 
فتحات بين الصخور. وأحاول أن اشد برآسی E‏ 
فتضع أمي كفها على عيني وتطلب منا ألا ننظر لتحت. > کان تحت - 
هذا - بعيدًا سحيقاء وكنا علبة صفيح صغيرة تعبث فوق شارب 
الموت. يتغلغل المشهد بأسره في خلاياي حين أرى السيارة ترتج فوق 
الحبل : م تنحرف يميئًا وتوشك على الانهيار د يسارًا نحو الحافة القريبة 
والفراغ القاتل فقد انخلع اطار السبارة واهتزت السيارة مثل طفل 
يهوي من فوق درجات سلم إلى أرض مكدسًا بالدماء ار 
وشهقات آمي وصراخ السيدة الصديقة وصیاحنا واستفهامنا وتشبث 
آصابع السائق على المقود وقد انهمر عرقه وغزر ارتعاشه وامتقع 9 
وصاح بصوت مکتوم حانق بکلمات مبهمة مدموجة. 

" تعلق إطار السیارة بصخرة وتوقفت السیارة عند مسافة آقل من 

ستتیمترات على مبعدة من الحافة» نزل منها السائق وخشیت آمي 

ملتاعة أن نخرج من الابواب فتسقط السيارة في هوة الحبل الم وت 

فى الصحراء جهما وشرسًا ومنتظرا لقدومنا من المدينة الصغيرة إلى 
الدفنة الحزينة. لكن السائق اقترب من نافذة مطلة على جلستنا 
ونصحنا بالخروج حتى يستطيع استبدال الاطار» ولما ظهرت سبارة 
آخری بعد دقائق طويلة ممطوطة كان السائق قد عاد لی مکانه وألقی 
بيده السلام للعابر وطمأن قلوبنا آنها دقائق قليلة وننتهي من هذا 

ومن النافذة القريبة وبانفتام جفون مکدودة ظننت آنها طیور 
بیضاء تخرج من الصخور وتطیر في السماء مرفرفة حتی تعبر الممر 
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الأسفلتي المنشق في قلب الجبل وتصل إلى حافته ومفزوعا كنت من 
سقوطها إلى الموت لكنها حلقت عاليًا ورفرفت فأطبق صوت 
الأجنحة الصاعدة على الصمت الجهم. 

سمعنا کل ما یمکن أن يسمع في مذیاع السيارة التي كانت ید 
السائق تدیره بين وشوشة مسيطرة إلى وشوشة مؤقتة» والصوت يخفت 
كلما بعدنا واقتربنا من أرض الغربة, ولما صدح غناء شادية انحفر في 
حبة قلبي بحزن الأغنية ورنينها الرثائي E‏ القلب 


له 
اهتزت رأس آمي وترقرق دمع الصديقة وانفلتت الاغنية إلى 
صميري» ها هو نداء الأغنية البعيدة التي تحر ممع تکرارها آمسي 
وماضي وحزني: 
خذنی معاك يا اللی إنت مسافر خدنی معا 
۰ 00 ۰ 
عند الحبایب 
خدني معاك عند اللي غایب 
وحياتك يا ماشي 
عدي ولا تنساشي 


حبيبي راح ولا جاشي 
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من سنين وأنا صابره 
على الحنين مش قادره 
ولأجل خاطره مسافره 
وحياتك يا جارنا 
يا مسافر لقمرنا 
من يوم فراقه ديارنا 
غابت لبعده القمره 
بكيت عليه الشجره 
سألت عليه كم مره 
والله إن قلت أعدي 
ي 
حتى إن تعبت ما أهدي 
عدي وخدنی معاك 
خرن یی واا 
لم تكن الكلمات معروفة لأذني ولا مفهومة لقلبي» لكن شتات 
الكلمات التم في الذكرى بمرور سنين وعبور زمن» وبقي ذات النبض 
المرتعش للصوت المغني وذات الوشوشة العالقة بالغناء من مذياع 
سیارة ممتعذا عن بث الوطن لأهل الوطن. وكانت الأغنية تمسح 
الصحراء بدموعها ودموع آمي» وکانت الموسیقی ترش على الارض 
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ملح الهزائم» في الليل سمت الحقيقة أشعة ضئيلة المعنى ترسلها 
طاح السيارة وعتمة غارقة في الوجود وعيون أطفال تسافر لأول 
مرة. وأمهات حملن خروجهن من الدار إلى النار» وسائق ق بدون إطار 
سيارة احتياطي وحبيبي راح. . ولا جاشي. غمس السائق قلقه في 
حكاية الرجال الذين يهربون عن طريق السلك ويعبرون الحدود دون 
بطاقات هوية ة أو جوازات سفر ويعملون هناك حتى تضبطهم إدارة أو 
تفضحهم مشاجرة وإفشاء للسرء آظنني لم آنس أبدًا مشهدًا ملحًا 
لرجال يمسكون بأكفهم معلقين بسلك مثل سلك الكهرباء مفرود بين 
الأعمدة ويحركون أصابعهم لاهين وأجسادهم تتدلى مهتزة وجسدهم 
يمتعض بالعرق» وحينما التقينا بقريب لنا هناك من رجال السلك 
دهشت لقصر قامته وكيف وصل إلى السلك العالی» واحترمت فيه قوة 
عضلاته وصبر إرادته» تتداخل صورة السلك لا تريد أن تفنى أبدًا فقط 
معها بعض العقلانية التي تسمح . بأن أسلاك الحدود الشائكة كانت 
المقصودة. واحترت لماذا لم أسأل أو أستفسر أي سلك هذا وأي 
رجال كانوا يصورونهم مشردين مبهمين خائفین أو قاتلین. 

كانت الوانة NEB oS‏ 
بين سورين في الضخامة ذاتها وفوقها لوحة كبيرة ولكنها غير لافتة 
للنظر > ثم. . الصحراء. . فلا شيء تححزه الحدران التي ننتهي بعل 
أمتار معدودة ثم تفضي 3 تفضى الصحراء ممتدة صفراء صخرية شاضفة 
والبوابة بحدیدها الغلیظ ونقشها القديم وأنين حركتها البطيئة نودي 
وراءها إلى صحراء أخرى. أو الصحراء : نفسها المقسومة.. هنا 
الحدود. هو لاء الواقفون عند آکشاك صغيرة متناثرة وراء البوابة بنصف 
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كيلومتر تة نقريبًا هم رجال الحمارك وصفوف طويلة من السيارات 
المزدحمة وافة في انتظارالتفقيش والعبوو: والحقائب كثيرة موضوعة 
فوق الشبكات الحديدية المنصوبة فوق أسطح السیارات. الحقائب 
مستقيمة مشتة مستقرة فوق سيارات ومهتزة مائلة فوق أخرى. 
والسيارات ملتصقة وراء بعضها والأبواب مفتوحة لمزيد من التنشس 
الحرء والأطفال 

بدآوا تسللون إن الارض للعب والأمهات بخرجن آقدامهن 
المتعبة لاراحتها على الأسفلت الضیق. وبعض الخادمات یحملن 
آطفالا صغارًا على آذرعهن ویقضین بهم وقتّد والرجال یتحلقون في 
دواثر صغيرة غير منتظمة تسقط لحوار وتوقع لسوال وفتح لجسور عن 
عناوین الذهاب ومحلات الاقامة وتداخل لاصوات منبعثة من موجات 
مخلنه E‏ عير سر مدي كل سهارة, ولکنها كلها على إذاعات 
مصر وغنائهاء والسائقون یعرفون بعضهم ویقضون آمورا ويشقون طرقًا 
ویصافحون ناسًا ويسألون عن أسماء ویجیبون عن أسماء. ومعظمهم 
يرتدي جلاليب بيضاء والآخرون يلبسون بدلا زرقاء. 

وحين تتحرك سبارة في مقدمة الصف ندور آصابع في مفاتیح 
ویضع ی أجسادهم في سيارات وتغلق أبواب وتصدر السيارات 
صوتها الالیف الضجیج ويبقى آباء ورجال ارج السيارات لآن 
المسافة حد قصيرة ة وسیآخذونها یرآ لكن الأطفال لا يفهمون ولا 
يعرفون فينطلق صراخهم ينادون الأب أو الأخ ملتاعين رغم تهدئة الام 
أو ضحك الأخت الكبرى على غباء الصغار. ری أب لنافذة اينه 
يلمس خده ويداعب أذنه ويطمئنه أنه يسير معه وأنه 5 يتركه أبدًا. 
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نسري شائعة في الصفوف تت آنهم یحمعون الطعام کله ما 
أحضرناه وجلبناه من الوطن, منعًا للكوليراء ونعضب الأمهات 0 
الزوجات رفضهن المطلق م والفاصل لتسليم ا وتبداً 
الحوارات بين النوافذ» ویتفعلن ره ۳ سبارات آخری» ویقفن 
آمام النوافذ بأنفسهن ويمسك الأطفال بأطراف ملابسهن: 

- طیب والأطفال من أين يأكلون؟ 

وتتذمر عائلة أحضرت طعامًا وفیر ولحومًا كثيرة وأکلات مطبوخة 
وملوخية ناشفة وبامية معدة بفترح البعض أن يوزع طعامه بقية 
السیارات والمسافرین ن الکثر ليأكلوه بدلا من الحرق لکن الاقتراح غير 
عملي؛ فالجميع أحضر طعامًا وأولى بهم أكل طعام a‏ 0 
من طعام الغربای وتسمع واحدة كلمة حرق فتصعق: 

- يا نهار أسود.. يحرقون الطعام؟! 

- منعًا للكوليرا.. حقهم 

وی تباکی سپس 

آمي حزينة كما خلق الحزن تام في ليلة القدر (آو قلها).هذا 
الطعام الذي استغرقت العائلة كلها في طبخه إحكام کل المنافذ حتی 
لا تفسده الرحلة لأجل الوصول إلى الثلاجة آخیرگ وهذه الروائح التی 
انمت من بت وجيارة تحير الطعام فى غلت وعوان وله و كباس 
بالاستيك وورق» وتوصيات ذوي الخبرة. وهذا الاتتظار الأثير کي 
يأكل أبي مما صنعنا له كل هذا سيضيع. ودموع كثيرة شاركت دموع 
صديقتها وجيران السيارات. 
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ارتفع لهب في جانب الصحراء. لقد بدآوا فیک احراق الطعام 
وكان الناس شون إلى مكان الحريق فيضعون أكياسًا كثيرة كبيرة 
بحوارها مبتعدة عن المساس بالنار» ويعودون ن إنقاذًا للطعام من أيدي 
رجال الجمارك وعسكر الحراسة ونار الحريق. 

وخرجت من سيارة شابة جميلة زاهية ممسكة بعلبة كبيرة من 
E E‏ 

ا اين والنبي كلوه. 

فتبارك لها النسوة والرجال ویتضاحکن 0 منها الأطفال 

يسافر ا في رحلة ما بعد أيام الزواج الأولى 3 1 أخخرئن 
وتضحك جدا حين تحبیها امرأة مسافرة بزغرودة عالية مجلجلة بينما 
يسال آحدهم العریس عن فريته ومحافظته واسم مدرسته والمكان 
الذي سيذهب له في الغربة. 

ارتفع لسان الحريق ولهبه وبدا السائق في عودته إلى سيارتنا بعد 
أن أخذ طعامنا وسلمه هناك. 

دارت أمي الدمعة. 

وغفوت نائما لا أدري ماذا حدث بعد سقوط الدمعة على حجر 
أمي فقد تحركت السيارة ورأيتنا في ظلمة جديدة تطالبني أمي باليقظة 
و خحول في السبارة فقد وصلنا إلى أبي. ا معتمة ونور 
منطفیء وهواء بستبقظ بعل نعاس وأسوار طويلة وأبواب من الحديد 
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والصفیح ضخمة كأنها أبواب مخزن كبير أو مصنع مهجورء والسائق 
پستفهم من آمي العنوان محددا والصديقة تتدخل بادعاء دقة ة مؤكدة. 
ورج الأطفال علی المقاعد» ویهتز طرب القلوب واتساع العیون 
على آخره» يستنطق الظلمة العمياء وتعبث أضواء السيارة هنا وهناك 
فلا یری سوى الأسوار بك وصمت ملتزم» لكن صيحة أمي 
تصرخ بالفرحة, أصابعها تشير إلى زاوية ما: 

۱ آهم في انتظارنا ((نعم.. هم)) 1 أبوكم يا أولاد! 

وتتوقف السيارة ويجري نحونا والدي وصديقه. وتشتبك 
الكلمات الحارة ويرفعني أبي ل عنفه ويقبلني عدا ويمسك بأختي 
فرحاه ويداعب الصغيرة ة في دفء رائع وبرقة وحب ووحشة تقول 
لامي: 

- حمد الله علی السلامة.. نورتم. 

كان ا رو یو ئب والاشیاء إلى الطابق 
الرابع حيث شفتناه وکنت الآن وحدي آمسك ((جركل)) من الماء 
ا من مدخل البناية إلى درجات السلم مستغربا المکان ومرتجا 
من الأزمنة الحديدة التي نشو تشق الخاصرة وتححب الأحبة المألوفين 
(وليس كل مألوف محبوب. لكن كل محبوب آلیف). دمعتي التي 
سقطت على درج السلم كانت مفتتح غربة طويلة لم تنته. حين صرت 
أمام باب شقة ظننته بابناء ولحت فاندهشت من صمت الشقة وخدرء 
الغرف المغلقة» وكنت قد تركتها صخبة وحركة وصياحًا ووجوها 
أعرفهاء سرت 8 رعشة وداخلني الفراغ. کانت الأضواء بخيلة 
والصور المعلقة مبهمة فاقتربت من باب غرفة دفعته فانفتح عن 
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جماعة من الأجانب ذوي الوجوه الحمراء والشعور الصفراء یجلسون 
في دائرة على الأرض المفروشة بالسجاد يلعبون الورق» أصابني رعب 
جم ومفاجأة تدعو للشلل. والتفتوا إلى هذا الطفل المذعور متسائلين 
بلكنة غريبة» لمحت ورقة الحوکر في يد أحدهم. مفرغة كرسم 
الشیطان. غريبة كرائحة آساطیر الحوادیت تركت ((الجركل)) 
البلاستيکي الأصفر ناسيّاء وعدوت خارج الشقة آقفز السلالم مترنحا 
ومخنوقاء قابلتني أكف لينة دافئة ممست صدري تستمهلني. كانت عينا 
أبي المنقذتين. 

هبط من السيارة. . وسط صيحات العائلة كلها آما بوابة البيت» 
وفي الشرفة الطويلة عانق أخوالاً واقفين وابن عمتي وأخي الصغيرء 
وحين وصل لي ارتميت في حضنه. . وكانت المرة الأولى التي أستقبل 
عودة آبي بدموع ساحقة وارتجاج رجل منهار وتشث بحضنه. وقد 
بللت کتفیه وآودعت في صدره الألم. 

- مالك يا ابني؟! لا.. هناك شيء.. لا عليك.. لا عليك. 

وكانت العائلة كلها مندهشة. والسائق الذي دخل إلى الست 
ليغتسل سريعًا ليكمل رحلة العودة قد صدمه حشد كبير وبکاء شاب 

ثم مضى كل شيء كما كان منتظرا. 
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الموت 
جاء إبراهيم..ليذهب إبراهيم 


كل شيء مهيا للنهايات» طعم البيوت رائحة الشارع» لون الهواء 
الفاصل بين اجن وکنا جمیعا نغفل آنها النهاية. آمنین في جوف 
الطمأنة» عاكفين على أشيائنا المسافرة في دمنا. 


اا الخروج. اقتربت منه 
متعحلا و نبته : 


- هل تمشي دون أن تسلم علي؟ 


وجاء صوته كأنه من خلف حجب. يراني من وراء شراعة نافلة 
أخرى مطلة على حياتين أولى وأخيرة. صوته اخشوشن وتحاعيده 
تکاثرت ووجهه الحاسم المستقيم الأبيض بخمرية الجبهة وبنية 
الذراعین. أسنانه الصناعية المنتظمة وشموخه المدهش بقامته المديدة 
وغضون هذا الجسد العسكري القديم وشعره الناعم الخفيف الأبيض 
تداريه قلنسوة الححاج. ينفي نسيانه لي: 
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- آیدا... أبدًا. 

1 
وکنت خلفهما آلقي تحيتي قبل الرجوع: 
- مع السلامة يا جدي حجاح. 


ومع ذلك لم كن جدي. وعيت على موت جدي لوالدي لم 
یتبق منهما في ذاكرتي آي شيء؟ فو الد آمي مات قبل آن آولد» وجدي 
لابي عدو سمي على ابت - مات بعد ستة أشهر من ولادتي» وكان 
أول ما وضعونى على ححره أدرك ارتحاله. فقد حاء ابراهیم لیذهب 
إبراهيم. ولم يتبق منهما سوى الصور وشارات الحداد والذكريات 
التي باتت بعل فترة مكررة محفوظة رغم دفئها وحرارة الحكاية 
المتولدة من حشا الالتهاء. والملامح - في دهني E‏ لت سوق 
الصور المشتة تحمل بدورها دات الخطوط على جبهة أبي ونفس 
تربيعة وحه أمي وقبعة جدي العسكرية» الصورة ذاتها يعلقها جدي 
حجاج لنفسه أيام رفقته في الجيش لجدي لأمي, كانا ما ضباط صف 
والقبعات العسكرية والحزم البادي والغربة عن البيوت أيامًا ثم عودة 
جدي نات مر - ا و سیر جیب ا وف ا 
الباب الخشبي الصغير وأصاب الشارع فزع خاص. خرجت على آثره 
أردية الجنود من السيارة تفرع الباب وتدخل جهمة مقطبة. وعرفوا 
كلهم أن جدي مات. وانطلقت رخات مشروخة وولولة ونحيب 
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كاسر والتحام في الأجساد المتكالبة وسعي نحو معرفة الأقارب في 
القرية ووجه أمي بصباه الغامر وشبابه الألق تغطيه الدموع فيحمر 
خداها فوق بياض يدفع الحمرة ة للتألق» وآنفها مبلول بالبكاء. وعيناها 
احمرتا وأدمتاء وجسدها خار. وصوتها غار ونطقها بطق وتمر 
أصابعها في المسافات المزدحمة باحثة عن وجه أبيها المسافرء وتلفظ 
كبرياءها العالي منهارة وهي تلثم طرف كتفه العارية المسجاة المنداة 
بالغسل» وأغرق السواد المكان» كطيف يظهر ملتمعا في اكتحاله. ثم 
يغرس وجوده في الكائنات كلهاء وصديق مشواره وسفر رحلته 
المنتظمة ورفيق سلاحه العم حجاج يأخذ بالأيدي ويشد العزم» ويتقبل 
العزاء ویتمم على إجراءات الدفن؛ وسلم على الاب و على 
أبناء الفقيد أن يصبحوا رحالا ویکفوا عن العویل. وتخفضص آمي 
رأسها وهي تتذكر مع العم حجاج في شرفة منزلنا صباح الجمعة قبل 
الصلاة» حيث يأني لنا دائما كعادة لم تنقطع حتى قبيل وفاته وبعيد 
سفر أبي» حضوره المشمس في صباح الجمعة يضع المقعد في اتجاه 
الهواء القادم واضعًا + في الشتاء - كوفية خضراء حول رقبته وقبعة 
صوفية محكمة التطريزء ويمسك بصحيفة ((الأهرام)) التي يعطيها إياه 
أبي بمجرد جلوسه بعد أن ينادينا: 


: أبن ((الاهرام)) 0 حجاج يا و لاد؟ 
0 عينيه E E E‏ ضقة حقيقة الأخبار اب 


ويشكك في أية تصريحات اقتصادية ويحلق في الشارع الطويل الذي 
كان - ولا يزال me‏ رع ادا 
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من الجيش وأعبائه لغنى عائلته» قيض له أرضًا ومالا جعلته عمدة 
وسيدًا فى هذه المنطقة التى نحيا فيها منذ أربعين عامًا فقد امتلك 
نصف بيوت الشارع كله حيث كنا نعبر آنا وأمي في اتجاهنا لمشوار 
ماء فتشير لي على بيت صار الآن بناية ضخمة وتقول: 
- هذا الت ست جدك چ الأرض أرضه وكان يوجر 
لأصحابه المنزل باثنين حنليه. الآن صاروا أغنياء بعد عودة ابنهم 
من السعودية» عرضوا على جدك * شراء البيت فاشتروه. 
جدي حجاج كان يشعر أن الأرض تنسحب من تحت قدميه حين 
كثر المال في الايدي واستحود الاي علی البیوت بوضع دم 
وتوقفهم أحيانًا عن دفع الایحار» وفي آحیان أخرى كانوا ينفذون 
بالبيت ما يرونه دون استشارته. ولما خاو أن يلحأ للقضاء ينصفه 
من تعطل الخطوات وتعثر الملفات وتشايك الشهود. فأعلن شكه في 
القضاء كله. وصار كلامه خليطًا من لعن الزمن الذي جعل الأنصاف 
تقوم (يقصد أنصاف الطوب) والقوالب تنام» وتمر نظراته كسيرة وجرد 
على بيوته تنجاوز العشرة ة في الشارع فإذا بها كلها لم تعد ملكه عملياء 
وسال ساعتها عن رحیل آولاده؛ ابناء جدي حجاج كثيرون ويسري 
فيهم الخیر. فقد ارتحل معظمهم إلى دول عربية واستقروا سنين طويلة 
جسرهم الوحيد كان الصور والخطابات وإجازات آخر العام وزيارة 
أطفالهم إليه بعل الامتحانات» وکان کثیر لكام عم مذکرا 
بتفاصيلهم. مجيبًا على أسئلة آمي عن أحوالهم. فهم أصدقاء حتى 
القراية» مختلطون بدمنا جميعاء الكبار مع الكبار والأجيال التالية كلها 
تشربت المودة والحب والسفر. 


266 


امتص السفر رحيق كل شيء وأخذ من دمنا أكياسًا من التبسط 
والراحة وأغفل إعادتهاء لکن بقي جدي حجاج حاکیّا عن أبنائه 
المسافرين وعن أبنائه المتزوجين وعن أحوالهم. وكانت البيوت 
الطينية الأخرى التي امتلكها تسقط تحت أثر الزمن» فدفعه رخاء 
الحال إلى دعوة الأولاد للبناء فبروا جمیعا وبنوا وعادت عمارات 
جدي حجاج ا الوجود الضاحك الثري» وأسكن الأولاد كلهم 
طوابق في العمارات الحديثة» لكنهم بذلوا جهدًا خرافيًا كي يخرج من 
بيت العائلة القديم» هذا المنزل الواسع الرحب ينتهي ب ((طلمبة)) 
ماء غريبة حولها أسوار ححرية 00 إلى حديقة خضرة طازجة 
وسلالم مؤدية إلى سطح وخفوت وعتمة ملقاة على الححرات 
والردهات. ولا شي ء یل سوی أطراف الأثاث وأطر الصور 
الفوتوغرافية (صورة جدي في لباسه العسكري واللون باهت سحيق). 
الطريق سالكة للاكتئاب وأنا أعدو في الصالة نحوه قادما من الحديقة 
أخبره عن حاجة لمال عاجل حتى يعود أبي من العمل أو لاستكمال 
مبلغ کبیر مطلوت؛ وعمره ما قال لا أبدًا جدي حجاج؛ المنقذ من أية 
آزمة تری لنفسها أن تلوح آمامناه كان آول شيء ینهض برأسه آمام 
الأزمة هي ذات الجملة 5 لحدك حجاج بسرعة)) . 


والطريق إليه عبورا فی هرولة لدقائق لا تعد ولا تحسب ثم 
الدخول إلى عتبة الباب والعتمة الخافتة النابعة من الداخل وظهور 
زوجته المسنة التي آهتف لها ((نینة)) تة نشير لي على مكانه في مدخل 
الحديقة بقة أصافحه بكفي الصغيرة ة وأصل إليه برسالتي خافتة دون أي 
خجل. 
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يتركني ويلج إلى غرفة معتمة أيضاء بعضص الاضواء الناحلة 
منقطعة المصدر تترك بصماتها على الابواب نم بخرج بورقه النقدي 
ويدسه في يدي فأعدو إلى آمي حتی عندما نجح آولاده في اقناعه 
بترك البيت القديم» حيث تمنّع ورفض وشاركته زوجته حوارات طويلة 
وصخب. كيف لهما أن يخرجا بعد عمر طويل جدا من البيت؟ 

كيف لأكفهم وطيات جذوعهم وآثار أقدامهم أن ن تتعلم ا 
جديدًا وتتعود إحساسًا طازجًا؟ وأعد الأبناء الطابق الأول في عمارة 
قريبة للبيت القديم وجهزوه ثم انتظروا الافتناع وعد لآي وزمن. جاء 
جدي إلى شرفة صباح الحمعة وتناول الشاي الساخن وحرك قدمه 

يمينا مسا جات الح عد ی E‏ 
الكو وطوى الصحيفة ثم اشتكى من غم عائلي» يقابل بابتسامة 
وضحکة الى کیف ليده الم الطويلة أن تعكر بمشاجرة بعد كل 
هؤلاء الأبناء وهذه الأعمار؟ لكن غضبهما - ساعات - كان يمتد إلى 
الهحر وتحنب الحدیث والمفارقة في الطعام أباح جدي أخيراً فيما 
يشبه خجل التراجع أنه انتقل إلى البیت الجدید وحتی في البیت 
الحديد كانت ذات ل الخفيفة والروائح القديمة البائنة وهو بدخل 
من رصيف الشارع حيث يجلس دائما ولا بد) على مقعد خشبي 
بمنشته على حجره ورجلا فوق رجل تحت جلبابه الأبيض وتمعنه في 
DR‏ ل بح بكف في جلسة اشتهر بها 
وأحبیتها جدا حين كنت آمر عله والقی التحية ا 

يستفيق إلى أنه آنا فبلهيج بالتحية ويؤكد عليها وييث فيها حرارت. 


نفس الحرارة التى كنت آراه فيها داخلاً إلى ردهة منزلنا فى دعوتنا 
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له على الإفطار في رمضان كعادتنا كل عام حتى سافر أبي وغاب عن 
رمضانناء فانسحبت الدعوات وجلة. رح وصافًا عميقا في قدومه 
نحو المائدة وجلوسه في مكان الصدارة. مداعبة آبي له وإمعانه في 
الحب وأمي تسأله عن مشروب يفضله بين مشروبين وأختي تطلب منه 
رأبه في طعام طهته بنفسها وأمي تضع قطع اللحم والفراخ والحمام 
كلها في که من نت فل ای على آن که 
فیطلب آلا يأكل إذن سوى اللحم. > فنضحك وقيامه عن المائدة وهو 
شاكر مادح للطعام وأهله - هذا خير قوي» حلو قوي. حاجة عظيمة 
ا 

وكان دائما يعلن على الملأ أنه لا يفضل سوى طعام أمي ولا 
يحب سوى أكلهاء وكانت بمثابة ابنته الكبرى شقيقة ابنه الكبير الذي 
حين يزورنا مع عائلته الجميلة يتبادل مع أبي وأمي ذكريات قديمةء ثم 
يخص أمي (أخته) بالذكريات البعيدة وسط ضحك واستغراق 
وتحركات الأطفال وصبية یعدون آمامهم كأنه قفز الزمن وسعي الأيام 
اللاهمث واللاهثت ع دخل علينا جدي حجاج ونحن نحيب على 
هاتف و کانت فرحة مزدهرة مزغردة فينا جميعاء حيث 
تناول الهاتف وتحدث فیما فاض علینا دموعاء کانت الکلمات قليلة 
ووناسة لاهثة ومعبرة متکررة وعذبة وکان سواله دومًا عن حال آبي وما 
فعل وما حصل ولقائه الخاص به حين عودته حفاوة الأكتاف 
بالأكتاف والعناق الدافىئ الممتلىئ والضرب لودیع على الظهرين. 
غیاب وحه آبي في عنفه ودخولهما إلى الحديقة د بعاد أخبارهما 
وحكاتينا النبيلة جدي شاهد علی غربتي آبي عشرة آعوام وآکثر 
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مرت منذ غربته الأولى» وحين سافر أبي مرة أخرى كان يخشى في كل 
مره ة أن برجم فإذا بجدي حجاج قد انسحب من الوجود. وكانت أمي 
حين يشتد مرض على جدي» تضع کفها على قلبها مخافة أن تحدث 
كارثة الوفاة وأبي بعید. لا أحد يعرف مادا سیحل د به لو جاء الخبر في 
هاتف آو خطاب؛ لکن إخلاصهما للصداقة والبنوة المدهشة وات 
وفاته أثناء وجود آبي» بل وفي الأيام التي عاد فيها كل أبنائه من 
الخارج» وحين اكتملت الأسرة كلها.. مات. 

کان مندهشا مستغربًا من هذه الحقيبة التي أحضرتها أختي أول 
ایب م اس ل ل قیب تاجن نی ابیت 
كله اند شرت أطرافها ورذاذها في موافع العائلت آختي حلیت رجلا إلى 
النیت؛ رجا میتاء عظام الرميم لشؤون دراستهاء لا حول ولا قوة إلا 
بالله. خاف البعض وضحك البعض» لكن جدي يه لها 
وخطفًا - كان غاضباء الإحساس بأن النهاية يحور أن ا کی 
او كيو واخل علا کرو آمر مفزع. وبناء جسر من التواصل 
مع هذا الميت على اعتبار أن له اهاد وعائلة وبشراً يسالون عنه 
ويقرأون لدى قبره الفاتحة. جعله يغضب ویشیح بوجهه لحظة تذكارنا 
لهذه القصة. وربما شاركه آبي نفس المشاعر فقد قرأ للعظام الفاتحة 
وآثر ألا يراها ورئت في عينيه نظرات أسى وفقد وشعور بوهن النفس 
وهوان الدنيا. 

وتلك ذات النظرات التي تضخمت وملأت وجود الهواء لما 
رابت جدي حجاج للمرة الأخيرةت هذا الشحوب الرهيف. الانسحاب 
الآمن» السكون المتفحرء النظرة المتأملة الشاردة الغربة عن المکان» 
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توهة العقل وذهاب الذهن إلى مخلوقات آخرى» وهذا البطء في 
المسير المتمهل في الأنفاس. الارتحاف في الرموش» الاهتزاز الدقيق 
في الاصابع حول کټ الغرق في الصمت وضع الكف على 
الفخذ والحكي من أشياء مُضفت حکایا ولما جلس مع آمي تنقي 
الأرز في مربع تحت * شمس الجنية ألقى الصحيفة جا (أو ربما ل 


تكن موجودة). وتوجعت أوراق الشحر أمامه. واندلقت زهور الليمون 
على الأرض الطينية واندهست تحت الأقدام» قال لأمي. e‏ لها 
كيف يشعر بهذا لالم العاصر لأمعائه» كيف تسیر مناشير ذات أسنة 


حادة قاسية وتقطع آمعاءه تهرس رجولته وتدغدغ بطنه ويصبح ألما لا 
يطاق پفحر جسده الكبير. 

- خلاص عجزنا وراح العمر والعافية. 

- لا تقل هذا يا عم حجاج ربنا سيعدلها بإذن الله وسترجع 

لصحتك إلهي يا كريم 

وترفع يدها إلى السماء فيرفع نظراته مع حركة يدهاء لكنه يثبت 
عند عينها ويستند بمرفقه على مقدمة فخذه ويقول لها: 

- خير ياعم الحاج! 

يهز رأسه في تردد وحزن مفترس: 

- من المقابر. 
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تضرب أمي صدرها: 

ا 

كان الوقت يداعب الصباح لعله يبين كاملاء وأضواء النهار 
محبو سه ة وروائح المقابر المغسولة بالفناء وهذا الصفار العحيب الذي 
يحتشد في كل الأسوار والابنیق اقترب جدي حجاج من التربي وسارا 
معًا في خطوات وئيدة متوجعة حتی باب المقبرة وه 
عشرین عام طلب منه أن یفتح بوابتها الحديدية الصغيرة ثم 
الطوب عنها والاتربة (مقهورة بندى الصبح)» والرجل 0 : 
حماس وهمة المحاملة یبعده جدي عن باب المقبرة ثم بدلف الیها 
وحده» المكان محم وفاتم والهو اء شحیح وثقیل. والزوا بعيدة 
والسقف قصير الفامة واطی حنی الانحناء. كان التربي قد لحق به 
فأمره في لهحة حازمة أن رن الثری الأصفر الناعم على مكان نوم 
الحثمان» انحنى الرجل وأخذ يضرب بكفه وأصابعه الغليظة على 
ترا تج سواه وجعله وب ده ماب ألح عليه جدي أن یخرج ثم 
تحول بنظراته في أرجاء المقبرة مد أصابعه وخلع حذاءه. وضعه إلى 
زاوية هناك ثم عاد فاقترب من الثری المفروش؛ نزل برکبتیه ثم استند 
یه نم اروت نی على کر موجه رس لا يمنا اريك 
بحثا عن استقرار لتوجهه. ور ذراعيه جانبه ونظر في السقف وتنفس 
في هدوء وانتظام واطمأن على أنه هکذا سینام حين موته عندما حاول 
ی 7 حسده مخدرا وقلبه مكتئًا وصدره مزدحم بالحزن 
وعیناه غائمتین تماما عن الرژية وآصابعه مرتحفة وکتفاه متدلیتین 
وهذا الجبروت العظیم والحنان الفيضاني قد رق ونحل واخترقه نصل 
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المرض يمخر بطنه. هبط إليه فجأة التربي وأمسك بيده فاستند على 
كتفه وصعد من المقبرة حيث شم هواء مفتوحًا والشمس كانت قد 
بانت» وتوجه ينفض عنه التراب خارج المقابر وصورة المقبرة ة: النومة 

506 خر یخرج من کتبيوالقصص ادرت والاحزان 
الهزيلة ويقفز من حالق السماء إلى رأسي. مواجهتي الاولی معه لم 
جرع أحدًا من شرفة منزلنا أبدَاء كل ما جری سابقاء كان محضص 
التهابات في القلب الصغیر سرعان ما يمضي فوفها مرهم للحریق 
والتسلخات ي > لکن 2 الآن 2 يأتيني حتى شرفة المنزل» أخذ 
جدي حجاج د ثم جلس مكانه على المقعد الخشبي وألقى بحريدة 
را وتمطی وضحك وضرب ظهري بکف: 

ل وان ای ی 

يمسك کوب الشاي ویمضغ رحاحة کم صوروا الموت 

وديعًا وآمئًا مثلنا لکنه لیس كذلك» آلیس كذلك؟! 

خطفوا آخر ما تبقى من فرح متاو داخل صدري» لى هر 
حزانى من السفر أو الموت أو اه العاطفي في ميدان 0 
ر ونر الوحيد الباقي على أن هناك فا يمكن أن 

لم هدز السماعة في يدي ولم ابلك ولم تر تحف عيناي و 
آصمت. ولم آتوقف عن الکلام والمناقشات في المجلت ولم أقل 
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لأحد إن جدي حجاج مات هل يعرفونه؟ 


هل سیقدرون؟ هل يفهمون؟ ولكن زلزالاً كان يطبح بكل شيء. 
كل شيء كان تم a‏ والعجوانط وهی عد وال کب والرباخ 
والشوارع والنباتات والوجوه. وكان كل شيع سافلا وابن كلب لآنه 
حا عا دي سسا وكرهت الدنيا كما لم أكرهها من قبل؛ هذه 
السهولة التي يفر بها جدي من الحياة. هذه البساطة في الکلمات. 
مات هذا الهدوء الظاهري الذي أصافح به الأصدقاء» كيف نحيا بعد 
أن يموت الككروق ا كت ت وتنا بر نفو سکتوا.. انتهوا؟ ولهث 
فؤادي وات على جروحي المفتوحة نتفسخ ویلقی فیها الحامضی 
الكاوي. وسيارة أجرة تنقلني إلى مدينتي. وأدخل البيت وأسلم وأتلقى 
حضور أمي بحلبابها الأسود وعينيها الباکیتین من عند بيت جدي 
حدم وأبي مکث طو یلا یحفف دموعه. وآخواتي انهرن. وأخوالي 
حاء أحدهم من مدينة مايو بمحرد معرفته بالخبر. وكان أول الهابطين 
من السيارة المصاحة للحنمان» وتوافدوا كلهم من بیوتهم ومشاغلهم 
والتفوا مع أبناء ی حجاج الذين وفدوا إلى الحزن کافة» تماسك 
أحدهم يبدو بطوليً وهو يسبق حضور الحثمان من القاهرة حيث 
المستشفى الذي مضى به يومين قبل وفاته. تأكيده على إحضار 
اللحوم والطعام للعشرات القادمين» وإتمام شراء الخبز والاتفاق مع 
محل a E‏ على قدوم أهم المقرئين في المحافظة. 
انتصاب السرادق للعزاء ضخمًا وواسعًا على الشارع كله والأضواء 
الباهرة تعمره وتفضح هذا القماش الأحمر القاني المنقوش بالبني 
الفاتح والآخضر المستور الذي تتكون منه كل السرادقات فيما يشبه 
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القانون» فناجين القهوة ومقاعد الخشب ذات الأقراص الخضراء 
المبطنة وا سم المحل منقوشًا على ظهرهاء نفس فراشة الأفراح» ذات 
المقاعد! المتات يتوافدون على السرادق للعزاء الأشّقاء جميعًا يقفون 
في المقدمة يصافحون منكسي الرؤوس محدفي العيون. وأبي في 
امتقاع الهزائم. أخوالي في لحظات إثبات الرجولة والقرآن في صوت 
من با رایع لو بان با لت م 

البیت؛ نفس الشقة التي رفض أن يأني لها قبا آضیئت بأنوار 
باهتة وافترشت ت بمقاعد خشبية. وفي ححرة داخلية كان الباب موصدا 
علی نساء باکیات بالسواد» وكنا نجلس على المقاعد في الصالة بينما 
المقرئون الستة الذين یتناوبون تلاوة أجزاء القرآن يجلسون في استرخاء 
على الارض في انتظار طعام العشاء في لحظات التت: وحین 
افترشت شت أمامهم الأطعمة واللحوم خرجوا بعد دقائق نحو الحوض 
لغسل الأكف. يقود أحدهم شيخًا كفيقًا وابتسامات خفيفة على 
الشفاه آفة التعود تحوم على آحداقهم وفوق جباههم. والحالسون قد 
انتهوا ذ فى فى دکری خمیس جدي ای من الحزن الفاضح 
الشیوخ یدخنون السحائر» وقد أغرق حريق الدخان أصابع ) 
الکفیف فاهتزت یده» وتحركت نحو المطفأة وسقط الدخان فى 
المسافة نحوها. ۱ 


د RT‏ صوت ا وکنت بجوار أبعي 
حفاظي على قدرتي ذ في القواعد لو 
ل RCS‏ 
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فأبتسم وأعربهاء ذ فيهر فيهز رأسه في اعتزاز ثم يسلم نفسه للقرآن 
وتلاوته. 

ووجوه أبناء جدي تتبادل أحاديث حول تفاصيل كثيرة. وحين 
جاء الليل الكئيب ونامت العائلة كلها إلأي وأخمًا تتابع مذاكرة مه دق 
جرس الباب» هرعنا نحوه. كان ابن جدي حجاج الأكبر وأسرته 
الصغيرة قد حاووا لتوديعنا قبل عودنهم إلى القاهرة. ودخلوا جميعًا 
مرتدين سواد الحداد. وكان أبي قد استيقظ وأمي من النوم وأسرعا إلى 
الصالة حيث جلسوا على الأرائك صامتين ثم متكلمين عن الحد 
والجلال الرهيب بيننا. 

وحين مضوا دخلنا جميمًا إلى فراشنا وحن تقلیت على السرير 
وحدي أدركت - وحدي - كم أنها غريبة الحياة. . ونمنیت آن آموت 
الآن.. مالي لا أموت الآن؟! وظهر أخوالي وأبناؤهم جميعًا يملأون 
الغرفةء وحضرت أمي مع أبي إلى السريرء وتشارك أخواتي وأخي 
الصغیر في المساحات الفارغة. وانفتح الباب عن الصالة المعبأة 
ین القادمة من القاهرة (قاهرتي). 

نتشرت في البیت كله طيور بیضاء وخضراء عصفت باجنحتها 

0 | المختلطت > ثم انکشف السقف عن السماء ثم تحللت 
الحدران عن الحوائط وأسفرت عن وجودنا في صحراء صفراء 
شاسعة» ثم غنى صوت عميق بعيد فأخفت الريح صوته لكنه جاء 
نحبلا حتى أذني» وسمعتها تهز رآسها بالغناء لكن لم أستبن معالم 
الأغنية فقد صحوت على وجهها الجميل في وجداني ثم ظهر صوت 
آختي جلي قادمًا من الصالة» وقد وضعت الإنطار على المائدة تقول 
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لامي: 

- بالتأ کید سیکتب قصة عن جدي حجاج. 

ثم دخلت علي الغرفة وتنادي كأنها تعرف يقظتي: 

- آیوه يا خوي ما كل حاجة بتکتبها عندك في روایات! 
۷مایو ۱۹۹۱ - قویسنا -القاهرة 
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